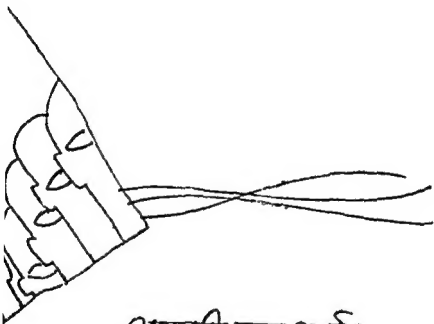


उसका क्या होगा

झेंका देया होवा



भगवती लाल शर्मा

शिक्षा का क्षेत्र बहुचर्चित क्षेत्र है, जिसकी एक कड़ी अध्यापक है, दूसरी कड़ी विभाग, उसकी व्यवस्था। स्थानांतरण जैसे विषय को अक्सर तूल मिलता रहा है जिससे राजनीतीकरण हान की सच्चाई को भी नकारा नहीं जा सकता। दूसरी तरफ है जादश शिक्षा, आदश स्कूल व्यवस्था और ग्रामीणजना का विकास। शिक्षा किस तरह से और किन जालों व चक्रव्यूहों में फस गई है इसको आधार बनाकर लेखक श्री भगवती लाल ने यह उपन्यास लिखा है। ये स्वयम् अध्यापक है अतः उपन्यास वास्तविकताओं की पृष्ठभूमि पर उभरना है। अवश्य पाठक इस उपन्यास को वर्तमान शिक्षा माहौल का सही दस्तावेज पायेंगे। यही इस उपन्यास की विशेषता है।

प्रकाशक

शिक्षा का क्षेत्र बहुचर्चित क्षेत्र है, जिसकी एक कड़ी अध्यापक है, दूसरी कड़ी विभाग, उसकी व्यवस्था। स्थानांतरण जैसे विषय को अक्सर तूल मिलता रहा है जिससे राजनीतीकरण हान की सच्चाई को भी नकारा नहीं जा सकता। दूसरी तरफ है आदर्श शिक्षा, आदर्श स्कूल व्यवस्था और ग्रामीणजनता का विकास। शिक्षा किस तरह से और किन जालों व चक्रव्यूहों में फँस गई है इसको आधार बनाकर लेखक श्री भगवती लाल ने यह उपन्यास लिखा है। ये स्वयम् अध्यापक हैं अतः उपन्यास वास्तविकताओं की पृष्ठभूमि पर उभरता है। अवश्य पाठक इस उपन्यास को वर्तमान शिक्षा माहौल का सही दस्तावेज पायेंगे। यही इस उपन्यास की विशेषता है।

प्रकाशक

उसका क्या होगा

किरण तक नहीं पहुँची विकास के चरण तक नहीं पहुँचे। एस म मैंने निकाले आठ माह वहा। मेरा भगवान ही जानता है, मैं वहा कैसे रहा।

सब अपनी अपनी चीज बजा रहे थे, पर शर्मा साहब तो भेंसा हो गये थे कि ज़िमके आगे चीज कोई अथ नहीं रखती, या उनम नबकार खाना शुरू हो गया था कि चीज की आवाज उनके लिए सूती की आवाज बन गई थी। पसीना पाछा पानी पीया। भीतर बाहर टूट कर पड़े काहरे के अघकार म टिमटिमात दीपक की ओर आखे बंद किये दौड़ पड़े वे एच० एम० स सी० एल० के रूप मे दया का महासागर पाकर सुमन जी को ओर। चिताड आय। सुमन जी चौराहे पर न मिलकर घर मिल गय होते तो वो पावा म लाट-लौट जात। रो रो कर घर भर दते उनका। मिमिया मिमिया कर पिपला देते उस पत्थर के बुत को। क्या नहीं करत। पर यहा कुछ नहीं कर सके बस हाथ जोड़ कर खड़े हो गय, आज्ञा म आय पानी को आखो म ही निगल कर। दना पात्र मान आदमिया म घिरे सुमन जी ने उनकी पीठ पर हाथ रखा और फून मे हसते हुए महरूते चेहरे से अमृत बरसाया— जा कल तेरा काम हो जायगा।”

इन शब्दों के लिए साथ वाला क नयना न सुमन जी पर पुष्प वर्षा की ओर शमा साहब का रोम रोम न घुटा ध्वनि के साथ उनकी आरती उतारी।

घर पर इस स्थानान्तर की खबर का परिजन की मृत्यु के समाचार के सदृश सुनी गयी, पर योग्य चिकित्सक के समय पर आ जान से जीवन के प्रति बचन वाली आशा की तरह सुमन जी से मिले आश्वासन से कुछ राहत मिता।

सुबह दान न दान चाय पी न पी, जमा भाग सुमन जी के बगले पर। सूर्योदय का सातिमा बगन की सफेद शकल चानी जसी दिवाल पर साना मंड रही थी। पास हा दूध बचन वाली की आवाज, और उस आवाज से मद्धमर उठे बच्चन नील नभ के गंध में समाये जा रहे थे। भीतर जाऊ,

न जाऊ इस सकोच में वे पांच चक्कर बगने के लगा चुके थे। भगवान न सुनी और एक नौकर बाहर निकल आया। सुमन जी के ऊपर हुए कपड़ खादी की पेंट और बुशट उसने पहन रखी थी। उ होन उससे उधे दर्जे का नमस्न किया।

‘द्रासफर के लिए आय हो?’ उसन पूछा

वे उत्तर दें, इससे पूव ही उसका अगला प्रश्न आया—“क्यो, हो गया द्रासफर?”

तीमरा प्रश्न भी न जा जाए, अत वे झट बोले बात फिर उसल यह है कि आजकल है नौकरपशा लागे के घुरे दिन है। समझ रहे हान वक्त किनका है। खर साहब, आप बोल ता सकन नही अब मैं यह कहू कि उच्च प्राथमिक विद्यालय में सुमन जी के भनीजे की तबियत नही लगी तो सुमन जी ने उच्च माध्यमिक में उसका ट्रासफर करवा दिया कि कर बेट मौज तू ता, मे जिंदा हू तब तक। और उनके स्थान पर एक नेता के भाई को झर चनी से इधर बुलवा लिया और उधर बरखानी के लिए मैं ही ऐसा जीव था जिसके हाथ ता हैं पर किसी क,चरणो तक उसकी पहुंच नही। जिसके जवान तो है पर उस पर किसी का नाम नही। इसलिए मेरा स्थाना तर बाबू साहब वहा हो गया। सुमन साहब केव तक उठ जायेंगे? मुझे बुलाया है आज उहोन।’

व तो जयपुर पधार गया। नगर पालिका के चुनाव के सिलसिले में। दो या तीन दिन लग जायेंगे। मुझे अपना नाम नोट करवा दीजिए। आपके लिए खास तीर से बात दूंगा।’

सूरज पूरा निकला नही और डूब गया। शाम हो गई और फगफग रात घिर आई। घोर अंधकार बादल ही बादल। उतरन वजन एक सींगे चुक गया। गिरते गिरते बच।

सुमन जी की इतजार में पांच दिन निकल गये और इन पांच दिनों में उह विद्यालय से कायमुक्ति का आदेश घर बठ ही मिल गया। साथ में प्रधानाध्यापक का सदेश भी था। मैं आपका विदा करत हुए वास्तव में दुःख

महसूस कर रहा ॥ मुझे विश्वास है आप उस स्थान पर अधिक स्निग्ध नही रंगेजमे साधु लाग किसी एक स्थान पर चौमासा करत है, वस ही आपका भी वहा नवल चौमासा निकालना है। मैं आपको व्यक्तिगत रूप से सलाह दूंगा कि मुमन जी व पीछे लग रहने से आपको सफ़रता मिलेगी। मुमन जी ॥ मरा नमस्करा कह दीजिएगा।

मुमन जी छट स्निग्ध आय। वे इतजार म यही। "मैंत इंसपेक्टर म बात करली है। परसा मशोधन निवार जायगा।"

उनका कोहरा फट गया। साफ उजल चाट की अमल बरसाती चादनी निकल आयी।

परमो जिला शिवाधिकारी बाहर चले गए। वे आयता मुमन जी जयपुर चले गये। यो ही यों एक पखराडा पूरा हो गया और अभी कागज पर मन्त्री भी नही बैठी। जेब का पैसा खनम, घर का पैसा खतम, बैतन का पत्ता आया ही नही। छुट्टियां भव खनम, धन पूरा खनम। राखी का पोट्टार बगर पमे हो नन्ही मन्त्रना। ट्रांसफर वापस होगा नही। मन्त्री घर करनी नही। भाग यहाँ म, भाग जाओ वस। एक बार ताहय स मिल देना चाहिए। माहय न माफ कहा — मुमन जी न जिन दो व्यक्तिगता के लिए बाना उनरो हसन बदल दिया।

फिर भी श्रीमान मरी अपनी परिस्थितियां पर बाडा विचार हो जात हो इम मुझे को बाडी जिन्गी मिल जात। इनन दूर की नौकरी मे आर्थिक भार बं जायगा। मरी बड़ी दिवाह योग्य हो गई है। मरा बच्चा यहाँ हायर मन्डरी म पठ रहा है। एक परिवार तीग जगह हो गया, एक छोटा मा बन्त तीन जगह बट गया। मेरे कार्ड तता नही, मेरे कार्ड जरिया नन्ही मय कुछ आप के आप ही ता है। कुछ दया कीजिए। मन्त्री का मन्त्री में मन्त्र आर्थिक राग हा जाएगा।

'आपकी कोर्न मिफारिण रनी। आपका जाना पड़ेगा। हम अपनी जगह भी मन्त्रूर हा है। आपका ममयना चाहिये।

'हमाये दोगतर हात ॥ और आपकी बहिया म मुगिया मन्त्रभी है।

हम आपकी कलम से कल्ल होन हैं और आपको जीवन की खुशनु मिलती है। बकरे की जान जाती है और कसाई की रोटी बनती है। हमारा परिवार आपके दृष्टिपात से कराह उठता है और आपके घर जान द की हवा बहती है।”

यह सब वे कहना चाहत थ, पर मोघ ऐसा उमड आया कि वे कुछ न सुना सके। उनका सुनाना निरर्थक ही जाता। साहब की टाई पकड़कर खींच लेना चाहत थे वे पर बीस साल की नोकरी उस पर जघेडावस्था की तमाम बीमारियां, कुमारी लडकियां, पढत बच्चे बूडे मा बाप न ऐसी बाह पकड़ी कि कुछ न कर सके, ऐसी जवान चिपकी कि कुछ न कह सके।

लौटत वक्त सयोग स सुमन जी मिल गय। अधिकार म प्रकाश।

‘महावीर, भडिक्ल ले ले। यह इ सपेक्टर वसे ही बदल रहा है। आने वाला अपना ही है।’

उन्होंने सुमन जी का इस सनाह क लिए धन्यवाद दिया और घर चल आये। हाथ धक कर आत्म हत्या अंतिम निणम रह जाता है। उन्होंने भी अपना निणम सुना दिया बडे ही कष्ट क साथ पत्नी का।

पत्नी के कहन से दो एक बार और मित्र आय साहब से। वे टस से मस नही हुए। और बिगाड आये रुपया उधार का और बिगाड आय कुछ छुट्टिया अस्वस्थता की। और बकरा कितन अनिवार टालता शर्माजी को भी। ट्रांसफर पर जान की तयारी करनी पडी।

वस स्टैण्ड पर माता पिता को छाडकर उनकी पूरी दुनिया उह पहुंचाने आई। उनका ल जान वाली बस को देखने ही आसू जा बहन लगे तो टूट ही नही। बच्चा न चरण छे। पत्नी का सुवकता चेहरा देखा, बडी कठिनाई स भीतर मे उमडकर आती हुई चीज पर नियन्त्रण किया और दौडन से पूव ही चलती हुड वस म चढ गय। पीडा में भीगे, चलती हुई वस से उठान देखा पहले परिजना के पूर शरीर फिर केवल आसुजा की वाढ म डुबे चेहरे और फिर केवल बरसता पानी जो जबरन उनकी आखो मे घुस आया इसलिए इसक बाद उह कुछ दिखाई नही दिया।

पर उछाल-उछाल कर इतने मोती बरसा रही है कि उस पार के दृश्य दिखाई ही नहीं दे रहा है। इन्द्र हार और मोतियों की लडिया, स्वयं ही स्वयं के शृंगार में रत सरिता महारानी गीत संगीत में बेसुध हुई, बेसुध करती जा रही थी।

प्रातः काल उनकी एकल सेना न रावत भाटा से कूच किया। हाडोती के सक्त पठार को कामन चरणों से रादन, वृक्षों के झुरमुट में निकली पग-डण्डी पर उछलत-कूत, अपनी देखी हुई फिन्मों के गीत गुनगुनाते चले जा रहे थे। पेट भी खाली था, तो दिमाग भी खाली था, वैसे ही पगडण्डी पर न जानवर था न इंसान, पत्नी जरूर थे। रास्ता भी पूछा तो किससे, भगवान भरोंम आगे बढ़े चले जा रहे थे। पठार के छोर पर कुछ लठेत बैठे मिल गये। मस्ती के जालम में उन्हीं से रास्ता पूछा। उन्होंने पहले तो अपन साथ दम लगाने का प्रस्ताव रखा, बाद में रास्ता बताया।

ढाल उतर कर उन्होंने दो किलोमीटर कीचड़ से लोहानेते हुए गाब में आकर विजय-दुन्द भी बजायी।

स्कूल में अच्छा स्वागत हुआ। चाय-पानी, दूध, भोजन की मनुहारों पर मनुहारें हुई, सबने भोजन करने का वादा लिया। चाज की बातें हुई, जिसे कल पर छाड़कर समय समाप्ति पर बैठ गये।

रात काली थी ही, बादला ने इसका रंग और गहरा कर दिया। बाहर निकलो तो कीचड़, भीतर रहो तो अकेलापन। जाओ तो जाओ कहा—जंगल से आती हुई हिंसक पशुओं की आवाजों ने और दिल में सुने हुए इस क्षेत्र के चोर डाकुओं के किस्सों ने हालत खराब कर दी। नींद भी कहीं नींद निकालने लग गई, प्रतीक्षा ही करते रह गये।

सुबह उनके दिमाग में एक ही विचार था—इधर नहीं रहना। वहां का खाना पीना भी मले नहीं उतरा। हाजरी में दस्तखत किये और जेल से फरार कैदी की तरह भाग निकले। न पन्द्रह रुपये के राह खर्च की चिंता की, न सोलह किलोमीटर पवन और कीचड़ रादने की फिकर की।

घर जान के बजाय चित्तौड़ ही रुक कर साहब से मिलना उन्होंने

तय किया। किस्मत के धनी थे, सो साहब घर पर ही मिल गये सुबह। साहब ने मुस्करा कर देखा कुछ गहृत मिली।

‘आपन लिखबर तो द रखा है?’

‘जी।’

‘हम आजकल म उही पर विचार करने वाले हैं।’

“बहुत दया साहब आपकी। एब ता मुझ म बहुत ज्यादा कमजोरी है कि म अपनी बड़ा बात का भी जानदार शब्द नहीं पाता। इसलिए वह श्रीमान क समझ छोटी बात भी नहीं रहती। बिना चाह के वस छह माह म ही मेरा ट्रांसफर हो गया बिना किसी कसूर के ही हो गया।”

‘यह तो आपको हमन हेडमास्टर बनाया है।’

मुस्करा कर रह गये साहब। ऐसी बिपली मुस्कान कि क काप उठे। दूसरे दिन आफिस भी हा आय जोर मडिकल छुट्टिया के लिए अर्जी भी द आये। दो दिन बाद फिर आफिस गये। लिस्ट निक्कल वाली है दा एब दिन म निकल जाएगी, पता लगा जाय। चार दिन बाद पुन गये, पता लगा कि नता लोगा क अडगे ऐस लग रहे हैं कि एक एक के चार चार स्थान बगल जा रहे ह, उधर से तय हो जाय ता लिस्ट निक्कल। और या डेढ माह गुजर गया तब लिस्ट निक्कली जो उनके लिए छोदा पहाड़ निकली चुहिया थी। उनका नामानिश्चान नहीं था उसमे। साहब क कमर म जहर म बुझे तीर बनकर घुस।

साहब, मेरा लिस्ट म नाम नहीं आया। वह तमतामाये हुए थे पर काप रह थे गुप्ते क कारण।

म क्या कर सकता था। ऊपर के दबावा की वजह से तुम्हारा नम्बर नहीं जा सका। साहब ने धय से जवाब दिया।

उनकी इच्छा हुई कि उनस कट कि आप ऊपर वाला क लिमे बठे हैं या अग्यपका के लिये। उनके मन मे आया कि वह खूब जती कटी सुनाए साफ साफ क कि यह उनके साथ अयाय है और सरासर पक्षपात है। लेकिन फिर गुप्ते की ज्यादाती म उनकी जवान रुक गई। उन्होंने सिफ

इतना कहा—जब आप कुर्सी पर बैठकर भी हमारी मजबूरिया और कष्ट को नहीं देख सकते है तब हम किसके सामने अपना दु खड़ा करें ।

इतना कहकर वे हवा बन निकल गए वहां से । वे साच नहीं पारहे थे कि जब उड़ गया कग्ना है, मानी कि तत्त्वविमूढ़ । इस स्थिति से उतरने के लिए वे इधर से उधर घूमने लगे । एक आस थी टूट गयी । आस टूटी कि जिंदगी टूटी । जिस आस पर छुट्टिया बिगाड़ी, आफिम के लगा नगा चक्कर घर का काम बिगाड़ा, उधर स्कूल बिगड़ा, उस पर ओस गिर गई । आस कि जिस पर पत्नी की, बच्चा की माता पिता की धड़कने सामा य गति से चल रही थी, बिजली गिर गई ।

सुनो ! ' एक व्यक्ति ने पीछे से उनपर हाथ रखा ।

उन्होंने पीछे देखा । आह ! आप ! बाबू साहब ! नमस्त । "

आइय, मतलब कि इंदौर काफी हाउस में बैठते हैं । "

' अच्छा, लेकिन '

' घबराइये नहीं मैं कह रहा हूँ मतलब कि '

काफी हाउस के एककोन में दोनों आकर बैठ गए ।

मुझे आप मतलब कि पहचानते हैं । "

"आपको क्यों नहीं आप हमारे कार्यालय रूपी मंदिर में प्रति दिन भेट पूजा से प्रमत्त हान वाली मुंदर प्रतिमा हैं ।

नहीं-नहीं ऐसा नहीं । मतलब कि असल पहचान कितनी कठिन है, आदमी की असली पहचान भी मतलब उतनी ही कठिन है मतलब कि । मेरी सुनिय, मतलब यह कि नाम, पद, और सूरत वाली पहचान मतलब कि असली पहचान नहीं होती । मतलब यह कि असलियत कुछ और होती है मतलब । जो उस असलियत का मतलब कि पहचानता है वही मतलब कि वास्तव में पहचानता है । सुनिय तो सही । मतलब कि मैं जानता हूँ आप कौन हैं मतलब, आपका क्या चाहिए मतलब । मतलब समझे न आप कि मतलब आपको ट्रांसफर चाहिए । सुन तो ला । मतलब कि मेरा भी ट्रांसफर हो गया था मतलब । दो ही दिन में कैंसल करवा लिया । मतलब

कि। मतलब कि रुपया पानी में गस्ता बनाता है समझे मतलब। लीजिए चाय मतलब।

वात पते की लगी उनको। बान खड़े कर लिय। चाय पी रहे थे। मगर सम्पूर्ण ध्यान सामन बाल के चहरे की ओर था।

मतलब समझे न आप रुपया आठ सौ खच हुआ मतलब।"

'आठ सौ ?

'बच्चे हो मतलब कि।

'अरे मालिक माहुर ! जयावक बचारा ! फूट फूट कर तिल बिनन चाला आठसौ का सामने कस खड़ा रहेगा, इतना सा साचो !'

'मतलब कि आपकी मर्जी क्या है मतलब ?'

यही चार सौ पाच सौ।'

आपके लिए मिफ मतलब कि लेकिन नगद मतलब पाच सौ इस हाथ लना इस हाथ देना, समझ गये न आप ? मगर हा ट्रासपर चितोड़ होना चाहिए।"

'हो जाएगा मतलब कि। इसी सप्ताह में मतलब। बस रुपया तैयार रखिये मतलब।"

उहाने हिसाब लगा लिगा था - सिंगपुर से झरखनी आन जान में पच्चीस रुपया साफ होता है। माह में एक बार की आसत सदा वष पूव ट्रासफर नहीं होना नियम स बीस बार आन जान के पाच सौ रुपये बसे ही खच हो जायेंगे। अतः पाच सौ देकर ट्रासफर अपना इच्छित जगह करवा लन में कुछ आर्थिक वचत मानमिक परशानी जोर घर की चिन्ता में मुक्ति मिल जायगी।

छुट्टीया तमाम प्रकार की खत्म हो गई हैं और वहां चलकर सात दिन किसी तरह दुखम-सुखम निकाल आना है। उस दिन खाना हाकर जगले दिन व झरखनी पहुच। जाते ही उपस्थिति दर्ज करदी। हंड मास्टर हैं, सर्वेसना स्कूल के, कौन हाथ पकड़े जोर फिर इतना सा तो चलता है—आठ म नमक डाले इतना। सहायक अध्यापक दखल दे सकने नहीं जिसे

सम्झा म रहना नहीं हो आराम से वह ऐसा करे। सब जानते हैं, इतना तो पानी म रहना और मगर से बँर रखना, पार नहीं पडता।

पानी निकल गया, कीचड सूख गया और एक फक्कड के यहा ढग का आश्रय भी मिल गया इसलिए उनका मन जरूर लग गया, और रहना फिर कितन दिन, केवल पांच दिन शनिवार को तो सुबह ही बस साइन चेपकर चपे जाना है। इधर तो अब ऐसा ही चलेगा।

छात्र स्कूल म कुल चोसट थे। सत्ताइस अविभक्त इकाई म शेष आठवी तक की कक्षाआ म। वसे ही कमरे भी कुल तीन थे, जिसम एक पूरा कार्यालय के लिए था। टीचर जरूर मात थे। विभाग म ट्रांसफर लगा रहता पढात कस बे। कम्पाआ म जात तो जात, इधर उधर घूमकर टाइम पास कर देत। टाइम ही तो पास करना था उनका।

हेड मास्टर बनकर खो रहे थे, पा रह थे ता सिफ विशेष वेतन के रूप म पच्चीस रुपया महीना। बाहर से घूम घूमकर आफिस में आकर बैठे ही थे कि अविभक्त इकाई से शिकायत आई—एक लडकी है, जिसका नाम है, बबली जो अपनी दरी पर किमी को नहीं बठन दपी है। उसका जाकर ठीक करना है। मास्टर साहब कक्षा म नहीं।

उनक दिमाग का हल्का सा करण्ट लगा। वे उठकर कक्षा मे गये तब तक मास्टर साहब भी आ गये। उनकी मुस्कान उह काटा चुभोकर मजा लेने वाले की लगी।

‘आप गये कहा थे?’

उनके इस प्रश्न क लिए मास्टर साहब कतई तयार नहीं थे।

सकपका गये पर तुरंत सम्हल गए—अइसा है होकम क लबी चाडी गिरस्थी है। हारी बीमारी, काम काज लगाइ रेता है। भाजन बनन मे देरी हो इ जाती है। स्कूल टेम पर आना पडता है। समय की पाब दी पेली चीज है होकम। भोजन के लिए गया था।”

इस बार हाई वाल्टज का करंट लगा। उनकी ओर भुह घुमाकर उहाने लडकी की ओर देखा। पांच मैली कुचेली लडनिया थी और

बाकी लडक। कम्पा को देखा तो ऐसा लगा जमे लडके खेल कर बैठे हा।

‘कौन बबली है?’

मास्टर साहब न बताया—‘ये होकम ये। छारी खड़ी हो ये।’

‘रकिन बबली थी कि न खड़ी हुई न उसन ऊपर ही देखा। एक पूरी दरी पट्टी को समेटकर आसन जमाय बठी थी। काली इतनी की अमावस उसक सामन पानी भरे। इस कदर काले चेहरे पर लूखे बाल उसकी पूरी कहानी कह रहे थे वहा दोना जाखें घटागोप बादला के बीच रह रह कर बिजली की तरह चमक जात थे। फाक और हाथ परा को पानी कई दिनो से नही लगाया गया था, वने ही नाखूना को भी हफ्तो से नही देखा गया। टट्टी सी मनेट जिस पर ‘ज’ आ लिखा हुआ था और उस पर चाक का एक ठुकडा उस कुशगत बालिका के सम्मुख पडा था। सामने का पहला दान उमवा एक न्ना दिन हुए टूटा था।

दो माल से ह हाकम य पहली इकाइ म। पढती इनइ। मार मार कर हार गये हाकम इसका। डोली दुम की लडकी हे होकम। पढकर क्या करगी। कई डोल।

यह तीसरी बार करण्ट लगा उनको और हल्कम उनकी चीख निकली—‘दायमा माहत्र।’ मास्टर साहब चुप हो गय। शमा जी बबली के सामन बैठ गये—‘दया वेटा।’ य सारे अपन भाइ बहन ह। इनको भी बठन दा। बबला न हिली। उमन उनकी जोर दखा और देखकर नीची गदन करली।

बटी। अपना नाम बताआ।

बबली चुप।

‘नाम बताआ बिटिया।’

‘बिटिया रानी का क्या नाम है?’

‘...’

‘अर प्यारी बिटिया तू ता रानी बिटिया है दरी पर उस भी बठन दगी न प्यारी बिटिया।’

जोर जो प्रत्येक मुस्खा उहान आजमाया पर बबली ने एक नहीं खाया। उनका पारा थोड़ा गम हो गया। और ता उहान कुछ नहीं किया दरी पण्डकर खीचना शुरू किया। बबली न उनकी टांगे पकड़ ली, इससे वह भी दरी के साथ घसीटती आने लगी। उह उबाल आ गया। एक हल्की भी चपल लग गई उनसे उसके। वह चिल्ला चिल्ला कर रोने लगी। वे उस वही रोती हुई छोड़कर आफिस में आ गये। बबली उनके दिमाग के के भारी भरकम किबाड़ तोड़कर भीतर घुस गयी। उह समय बीतने के साथ साथ उनकी उपस्थिति का अधिक से अधिक एहसास हान लगा।

शनिवार का व दस बजे ही माइन' करके निकल गए। साथी न उनका दो मौ काय, उधार लेने उक्त यह सनाह दी कि रुपया उनके पास है। पहाड़ी भाग में अकेल जाना, खतरा भोल सेना है। साथ है, इसलिए चले जाना चाहिए।

जम ही रास्ते में व अकेले हुए, बबली उह सनान लगी, और घर आन तक पूरे दस बारह घण्टे सताती रही। बबली न जो प्रश्न पड़ा किसे कि बबली क्या नहीं पढ़ रही है? बबली घृणा क्यों करती है? मा' साहब उसका प्रति जिम्मेदार क्यों नहीं है? उसे वनातिक विधि से क्या नहीं पढ़ाया जा रहा है? बबली की ऐसी हानत क्यों है? इसके उत्तर व खाजा में लगे रहे। जिन खोजा 'तिन पाइया' उत्तर मिने और उन उत्तरा के आधार पर उहोन कुछ निष्कर्ष लिये। हालांकि उह बीच बीच में ट्रासफर याद जाता रहा कि ट्रासफर अपना निश्चित है जत य सारी रातें मोचना निरर्थक है पर बबली पीछे हाथ धोकर ऐसी पढ़ गई कि उससे मुक्त न हो सके।

घर आत आन उहोंने सबका भुला दिया। केवल डम बात का याद रखा कि 'आडर वन यह' स लना है, परसा बहा पढ़चना है रिलिव होना है और इधर आना है।

वस स्टेण्ड पर टिप्पटी साहज मिल गय। नमस्ते भी नहीं किया उनसे और निकल गए। ऐसे टिप्पटी जैसे अफसरो को निकट से देखा है उन्होंने।

खतम हो जाती है। पाच परमेंट निकाला करो खिलाई पिलाई के लिए। खुशिया खुशिया या ही नहीं मिलती। खरीदी जाती हैं, खरीदी।

आपका सूचना के लिए बता दू कि खुशा का सौदा सात दिन पहले कर लिया है मैंने? चाय काई बड़ी चीज नहीं है फिर कभी। अभी मैं जरा दौड़ भाग म हू।

पूछने हुए वे वायूजी के ठिकाने पहुंच गए। एक महिला शामद उनकी पत्नी मेहदी लगा रही थी। वायूजी चारपाई पर लम्बे होकर चैन खा रहा थे। उनकी चारपाई पर बैठन की जगह दनर चैन की थाली उनके पास बिस्का दी। जेब से एक कागज निकालकर उनका दिखाया।

‘मतलब यह कि एम्प्लीकेशन की जरूरत आ पड़ी मतलब। मैं ही ट्राइप की मतलब। आपके हस्ताक्षर भी देखला मैं ही कर दिए मतलब यह कि। और यह काम सारा मतलब ऊपर से हुआ। लिखा न मतलब “आइ आ एस चित्तीड फार् नमेसरी एक्शन” मतलब काम हुआ आपका। अब तो मतलब कि इम्पेक्टर के जान की दर है मतलब। अब राय की जरूरत पड़ेगी माइसाब मतलब कि। बच्चे के माथे पर हाथ रखता हू मतलब, मुझे कुछ नहीं चाहिए। रुपए के बिना देखो गाड़ी फस गई तो मतलब फिर मुझ मत कहना मतलब।

‘मैं कल कुछ करूंगा—ठीक है।’

‘अर उठ कहा रह हो आप, मतलब कि चाय तो पी लीजिए।’

‘नहीं, वस, धन्यवाद।’

बच्चे से कौन मिले। उसी वक्त घर के लिए प्रस्थान कर गए। हा, सचमुच वक्त पर यदि रुपया न पहुंचे तो नाम न हो, और काम तो करवाना ही है। उस नरक से निबलने की कीमत जितनी भी चकानी पड़ चुका दा, मगर वहां मत रहो। दो बजे रात पत्नी को आ जगाया। सारी स्थिति उसका समझायी। स्थानांतर वाली बात तो उसकी समझ में आ गई पर यह देने की बात पटले नहीं पड़ी। उ होन भा ट्रासफर के लिए तो उसे कहा था पर रुपए के लिए इसलिए नहीं कहा था बचारी अच्छे विचारों

वाली ओरत पर गये विचारा वाल ममार की छाया पड़ जायगी। और गरीब शरीर पर पाच सौ रुपए की चोट और निमके कारण जीवत भर कराहती रहगी। सब कुछ मुनवर उसने इतना ही कहा, कलजा निकाल देन वाली आह के साथ — मुफलिसी म जाटा गोला हा रहा है और ता कुछ नहीं।

एक बात है दबी। यह ध्रष्टाचार म जा रहा रुपया मानव की आत्मा के लिए सहार का कारण बन रहा है। कोई मरन के लिए जहर पीता है, मैं जीन के लिए जहर पी रहा हूँ। रुपय का प्रबन्ध तो दबी, बल मुर्त ही करना है।

सुबह उनकी दबी न तीन सा रुपए लाकर उनका दिए।

इतना ही मिल सका। दूसरी-तीसरी जगह म कही नहीं गई। क्या जाती। लाग ऐम हैं कि उधार देग तो ऐसा जताकर जस भीख दे रहे हा। और अहसान का पहाड बापरे बाप ऐसा रख देंगे कि मैं ता उसके नीचे दूकर मरन से या ही मरना बेहतर ममझूगी। फिर अपनी बात बाहर जाती है पोजीशन खराब होती है।

ठीक है दो सौ मरे पास है। छोन्कर के कपडे अगरह फिर बाद म देख लेने। मैं उससे मिलूंगा ही नहीं सीधा निकल जाऊंगा। जब के आऊंगा तब तब तो तनखा मिलेगी ही मिलेगी।

घर मे खाना खान ही चल दिए। चित्ताड सीधे बाबूजी के घर गम। पाच सौ रुपए उनके सामन गिन दिए। उनसे पक्का करवा लिया कि इस सप्ताह तक काम हो जाना चाहिए।

‘काम तो मतलब ऐसा हागा कि दस वष तक चित्ताड स हटाने वाला नहीं मिलेगा मतलब।

मिलना चित्ताड ही चाहिए। लडका यही पड़ रहा है उसकी सार सम्हाल हो जायेगी। देखो, इसीलिए पसा खराब कर रहा हूँ। इतना बार बार इसलिए कह रहा हूँ कि सारी बातें ध्यान म रह। अच्छा तो इजाजत दीजिए।”

सोमवार को वही पात्र बजे स्कूल पहुँचे। हाजरी लगा दी वेधडक। अगले दिन स्कूल में जात ही उन्हें बबली याद आई। वे सारे प्रश्न जोर-जोर से उत्तर याद आये। पर बबली वहीं दिखाई नहीं दी। बबली में मिलन की इच्छा को मन में ही दबाकर कुछ आवश्यक पत्रों के जवाब देने में गए। सीमर क्लास में बबली की जगह उसकी शिकायत उनके पास आई कि उसने पास वाले छात्र को जारे से काट डाला।

उन्होंने जाकर पहले उस छात्रा को देखा। कुहनी के नीचे उसने इतना जोर लगाकर काटा कि भीतर की मफेद चमड़ी निकल आई। बालक दब से चिल्ला रहा था, और वह ऐसी मालकिन बनकर बैठी थी जैसे यह सब करने का तो उसे अधिकार है—जैसे उसने कुछ किया ही नहीं।

“नालायक छोकरी, मार दूंगा जान से अब की बार किसी को काटा या मारा पीटा ता।”

और कुछ गुस्सा ठंडा करने के लिए, कुछ उस रोने वाले बालक को शांत करने के लिए, और कुछ उसे डराने के लिए एक जरा जोर का हाथ उसके गाल पर मार दिया। आज वह राई नहीं। गर्दन उठाकर उनकी ओर देखती रह गई। उस वही छात्र मास्टर साहब से पूछने लगे—‘आप भी दायादा साहब की तरह खाना खाने लगे थे क्या क्लास छोड़कर?’

“क्लास छोड़कर क्या साहब में जरा है—साहब बीड़ी पीने की आदत है, है है है।”

कुछ समय बाद उस ही चौहान साहब का उन्होंने आफिस में बुलाया।

“हूँ, साहब फरमाइय।”

“पंद्रह वर्ष पहले ही जा शिक्षण विधि स्कूलों से निकल गई, आप उसी विधि से बच्चों को पढ़ा रहे हैं, स्वर, व्यंजन और वारहखड़ी रटा रहे हैं इसी पर कलम घिसवा रहे हैं। आप जरा सही विधि नाम में लीजिए, बस यही नियम है।

‘वा तो साहब है है साहब हमारे बाप दादा भी इसी विधि में पढ़े हैं। है है साहब यही पढ़ जायेंगे। यह विधि अच्छी है साहब है है है।’

अच्छी सिर्फ इसीलिए लगती है आपको कि आपने इससे अच्छी विधि अभी काम में ली नहीं है। लीजिए और फिर बात कीजिए। अच्छा यह बताइय—इस गांव में इतने ही बच्चे हैं।

वा तो साहब है तो अधिक हट साहब रखत नहीं मूरख हैं ना साहब हट इसलिए।

मुझे जफसास है, बबली पर हाथ उठाने का। आप जरा उसे बुलवा दीजिए।

‘वा तो साहब मान ही नहीं रही थी मैं हाथ पकड़कर बाहर धकल आया साहब हैं हैं साहब और क्या करता।’

आपन भी पीटा क्या उसे ?”

और क्या करता साहब वा।”

‘यब समझ में आ रहा है।’

हैं हैं साहब फरमाइय बयो ?”

‘बच्चे स्कूल में क्या नहीं आ रह हैं ? पढ़ाने की दोपपूर्ण पद्धति बालक के साथ अनुचित व्यवहार और कठोरता से न जुड़ना इसके मुख्य कारण हैं नहीं ?

बबली उनकी वजह से स्कूल में निकाली गई है। उसका वापस लाने की जिम्मेदारी उनकी है। जिम्मेदारी तो है ही पर जिम्मेदारी का काम हो जाए तब तो जिम्मेदारी है। उनका अपना ट्रासफर चाहिए। ट्रासफर हो जाए बस। सब को ट्रासफर चाहिए सब का घर चाहिए जिम्मेदारी का क्या देखे कौन देखे ? जिम्मेदारी का काम करवाना हो तो ऊपर वाला को भी उनका प्रति कुछ जिम्मेदार होना चाहिए। जिम्मेदार क नहीं माना पर उनका तो होना चाहिए।

करोड़ा में कुछ लाग तो जिम्मेदार होना ही हैं जिनकी नाक से मानवता मास लेती है जिनके हाथ से मानवता विकसित होती है। उन्होंने देव लिया कि यहा पान की जल हात हुए भी सोमा का प्रकाश नहीं मिल रहा है। जान जल नहीं रही है। क्या नहीं जल रही है यह भी वे जान

चुके हैं। अब क्या वे इस हनु प्रयाग नहीं करेंगे? क्या गद्दारी करग राष्ट्र के साथ?’

रात को भी बहुत देर तक वे सा नहीं पाय। ट्रासफर और कतव्य के बीच त्रिशकु बन सटके रह। शनिवार को चित्तौड़ के लिए रवाना हा गया। वस चूक गया। रात रावत भाटा म बितायी। रविवार का प्रात काल पहली बस स चलकर दोपहर तक चित्तौड़ आय।

बाबूजी घर नहीं मिले। बाजार म तलाशा, नहीं मिले। शाम को कलकट्टी चौराहे पर जात मिले। साइकल स उही के पास आकर उतर।

“मतलब मैं आपके काम स दौड़ रहा हू मतलब। माह्र अभी मतलब कि घर है। मुझे रात उनक घर बुलाया है। मतलब कि आपका भरासा नहीं हो मतलब तो पैसा तैयार है।”

“क्या बात कर रह हो। मुझे स्पया चाहिए होता तो देता क्या।”

“कल मतलब वापस जा तो नहीं रह हो ना आप? मतलब कल आप अपन साथ ही लेकर जाआ आडर।”

खुशी स उछलन व घर आ गये। बुढाप म पुत्र पान का वरदान मिल गया हा जैसे। अगने दिन बाबूजी स मिले तो उन पर आसमान टूट पडा, बुढापे म पुत्र छोड गया हो। जस बाबूजी न कहा कि आडर व्हाने बना दिया था। ऐन वक्कन दस्मखत क सिनियर डिप्टी न बीच म जा अपन वाली लगाई। वह आपसे भरा हुआ लगता है। जर खैर काम जाज नहीं तो कल हा जाएगा।

बचारे व उफ् तक नहीं कर सक, नजर तक नहीं उठा सक और चन दिय वहा स एस ठण्डे हाकर नि दस दिन स्कूल म निकाल दिय किमी को पता ही नहीं चला कि स्कूल म हेड मास्टर है। बवली दिमाग म चक्कर पर चक्कर लगाती रही, लेकिन न वे उस घर स निकाल ला पाय न दिमाग से बाहर कर पाय, और दिसम्बर की छुट्टिया हो गईं।

छट्टियो मे भी उनके दिमाग म यही शूल लगा रहा कि ट्रासफर हो जायगा और बवली को वे पुन स्कूल म न ला पाय तो एब जवाब वालिका की स्कूल मौत की कालिख उनके चेहरे पर सदा सदा के लिए पुत जायगी।

लेकिन ट्रासफर उनका नहीं हुआ। छुट्टियाँ स लौटते बरत बाबूजी का उ हान सख्ती से मना कर दिया कि अब ट्रासफर उनका नहीं चाहिए। पर मतलब कि क्या? 'पहले तो बाबूजी आज की तरह भगवे फिर ठण्डे पड़।

मतलब कि आपका काम के लिए हमने शिक्षक सघ के अध्यक्ष, मंत्री सबको साहब स भिठा दिया मतलब। आप समझते हैं कि हमन कुछ नहीं किया मतलब। जहाँ से भी तिकड़म लग रही है हम लगा रह हैं मतलब। साहब के बिदाई समारोह म मतलब सौ एक का खर्चा है, मतलब कि व सक्त हो तो उनसे जात जात अडर न लें मतलब यह कि।

मुझे ट्रासफर नहीं चाहिए।

इससे आगे व कह नहीं सक कि पसा चाहिए।

'लेकिन क्या मतलब?'

'मुझ अब उधर ही काय करना है ऐसा मुझे कोई कह रहा है। मुझे कुछ बबलिया और बबलुआ को स्कूल आन का आदी बनाना है। रुपया आप के पास पड़ा तो क्या, मेरे पास पड़ा तो क्या।'

तो मतलब सुन लो—दो सौ ती दधर उधर खच हो गया मतलब। तीन सौ कभी भी आकर ल जाना मतलब।

एक घेसा भी उससे स खच नहीं हुआ। चाहत थ ऐसा कहना पर क्या करें उसका बिलकुल ही बदल जाय तो और लोग के सामन बुरे बनो। यह पसा एक तरह स डूब ही गया है, किसी को कह भी नहीं सकन, यार तुम मार पार हा निकाल कर ले जाओ। ओह! बहुत दित दुखता है आतें मरोडे खान लगती है, पर सिवा सर पीटन क और किया ही क्या ना सकता है।

सही मान म ट्रासफर पर वे आज जा रह थ अपना बोरिया बिस्तर लेकर। झरझनी म दस रुपये भाडे म अच्छा सा स्वतंत्र मकान मिल गया। पास म कुई आसपास अच्छे खाते पीते सभ्य पढीसी। मकान म आत ही बबली का मकान भी पूछा—वह गाव क उस तरफ आधा किलोमीटर दूर तानाव के उस पार बसी छोटी सी बस्ती मे था।

दूमरे दिन शाम को खाना खाकर वे बबली के घर की ओर चल पडे।

रात का अधेरा घिर आया था। काले आसमान पर तारे निर्दोष काले नयना में पुतलिया की भाँति चमक रहे थे। बस्ती आने में पूव ही बकरियों की वास आ गई। बबली का घर बस्ती के किनारे पर ही मिल गया। चारों ओर पत्थर मिट्टी की टूटी फूटी दिवाल, एक पोल जो मरम्मत के लिए मुह खोले खड़ी थी, और एक छोटा घर जिसमें छोटी सी चिमनी टिमटिमा रही थी। उहाँ बाहर ही से आवाज लगाई—‘बबली!’

“बबली नहीं है। आप कौन कौन पटवारी साहब? प्रश्न के साथ ही महिला घर के बाहर निकल आई। एक अजनबी आदमी का बाहर खड़ा देखकर उसने घूँघट खींच लिया।

‘मैं बबली के स्कूल में हेड मास्टर हूँ। नमस्ते। बबली कई दिनों से स्कूल आ नहीं रही है, रुक रही है शायद। मैं उसे मनाने आया हूँ। मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि स्कूल की ओर से अब कोई शिकायत अपनी बच्ची नहीं लायगी। और छोटी-मोटी बातों पर आप भी ध्यान मत दिया कीजिए। फल में उसे बराबर पढ़ने में मिले। बबली के पिताजी शायद यहाँ नहीं हैं। कोई बात नहीं। मैं उनसे बाद में मिलूँगा। अच्छा, कष्ट दिया आपको।’

दूसरे दिन देखते क्या है, बबली उसी गहशाही ठाठ से कक्षा में बैठी है। भावना की गंगा राम रोम में फस गई

‘बबली पगली!’ उनके मुह से निकला। खिल उठे वे। उसे गोद में उठाया, छाती से लगाया और आफिस में ले आये। अपनी मज पर उसे बिठा कर आप कुर्सी पर बैठ गये। देखने लगे उसका मुह तो देखते ही रहे। बबली की टांग हिलने लगी चेहरे पर मुस्कान आने लगी और उसकी भोली भाली आँखें उनका चेहरा ताकने लगी। बापू न कितने निकट में बच्चा को देखा था तभी तो कहा था—मेरे भगवान बालको में है। वास्तव में भगवान कितने रूपों में, कितने रंगों में हमारे सामने आते हैं।

“अरे बबली तू पगली है।” उन्होंने उसके चेहरे को सहलाकर चूम लिया।

‘सर पगले ।’ अपन मुह स बाल क्या फूटे उनके हृदय मरु म सोता फूट पडा । निहाल हो गय वे । इन अक्षरो को चुनकर हृदय के लिय हार बना लिया उन्होन ।

“तू मेरी विटिया बनगी ?

उमन गदन हिलायी ।’

“मुझे जल पिलायगी ?

वह थोड़ी सी मुस्करायी, फिर मेज से कूद पडी । गिलास भर लाई मटकी से । पानी उंहोन आघा ही पीया होगा कि दायमा जी आये, देखते ही टोका—अर अर हाकम यो कई पाणी बबली ।

‘मालूम है ।’

फेर भी होकम ।

हम अध्यापक है अध्यापक के नाम का खाते है । मानवता और राष्ट्रीयता का विकास करना हमारा धर्म है । अनेकता म एकता लाना हमारा कर्म है । भीतर के अधिकार को दूर कीजिए । स्वयं से यह काय न हो तो बबली जसी बालिकाआ से सहयोग नोजिए । और मुद्दे की बात सुनिय - हम चाहते हैं कि भारत भारत बन जो जा है वो बन तो इसके लिए सबसे पहल अध्यापक अध्यापक बने । अध्यापक बनन की बात याद रखियेगा दायमा साहब ।’

वे उठे । बबली को लेकर कक्षा म जा बैठे । उनको कितनी जगह मोर्चा लेना है । हर मार्च पर शत्रु प्रबल सना लिए सतय खडा है । मुकाबला हर मोर्चे पर तगडा है । जा प्रश्न उनके सामन पदा हुए हैं और जो उत्तर उनके आगे हैं वही उनकी सेना है । उन उत्तरो पर चलकर ही व शत्रु सेना को परास्त कर सकत हैं ।

बबली को छोडकर वापस आफिस म आय । हा ता दायमा साहब, ये जातिपा बनी कस ? घघे क आधार पर ही उनी न ? बबली क पिना क्या ये ?

मास्टर थ ?

"फिर तो अपनी ही जाति की हुई बबली। इसकी मा किसानी काम चरती है जो आपको पत्नी करती है। कहीं कोई फक नहीं। इसका नहीं मानते ता इसका मानते होंगे कि व्यवसाय से जातिया बदलती नहीं ता फिर हम सब वहीं हैं जो प्रारम्भ में थे, तो बबली उसी जाति की हुई जिसके आप हैं। आप इसे भी नहीं मानते तो फिर आपके मानन का आधार भी कुछ नहीं। कोरे परम्परा से बंधे हुए इंसान हो आप, ऐसे इंसान जो अपने लिए भी मस्तिष्क बंधा होने के कारण कुछ नहीं कर पा रहा है, औरों के लिए तो करेगा ही क्या, अर्थात् आप हैं—एक बंदी। क्षमा कीजिएगा।"

अगले दिन उन्होंने शिक्षक गोष्ठी का आयोजन रखा और उसमें मुख्य मुख्य बातें सहयोगिया को नोट करवा दी कि इस विद्यालय क्षेत्र से लगन वाले पांचा गावा स आर इस गाव से हम म से प्रत्येक को एक पखवाड़े के भीतर कम से कम बीस बालक दाखिलाए स्कूल में लानी है। एक एक गाव एक एक शिक्षक का नाम कर दिया। घर घर में स्कूल चल की अलख जगानी है। पाठ्य नम और गृह कार्य की योजना जो अब तक नहीं बनी, एक सप्ताह में अपन अपन विषय की बन जानी चाहिए। आगे से पूरा विद्यालय याजना बढ़ चलेगा। कृपाकर कोई भी शिक्षक पारम्परित ढंग से छात्रों को नहीं पढ़ावेंगे। बच्चा राटी की भूख बरदास्त कर सकता है, पर मनुष्योचित व्यवहार की भूख बरदास्त नहीं कर सकता। राटी के बिना मर भी जायगा तो किसी को डूबोयगा नहीं, इसका बिना मरेगा नहीं मगर कितना ही को निगल जायगा। सबसे बड़ी बात हमारे लिए यह कि हम समय पर आये, स्कूल में भी, कक्षा में भी, और बीच में ऐसे बैसे कारणों के लिए उस छोड़ नहीं। कक्षा में बच्चे लड़ने लगड़त क्यों हैं? उत्तर जानते हैं आप? हमारा कक्षा में शारीरिक या मानसिक या दोनों से ही उपस्थित नहीं रहना। इसके लिए डायरी रोज लिखना और पूरी तैयारी के साथ कक्षा में जाना है। बच्चा को प्यार करना है उनका विश्वास जीतना है। हम अपने प्यारे राष्ट्र के लिए हल्का सा आलोक भी बन पायें और जिस देखकर बुढ़े ही सही एक हल्की-सी अगड़ाई भी ले पायें तो हमारा जीना

ही नीचा देखन लगे कि भावावश म उ हें यह भी ध्यान नही रहा कि ब स्कूल मे बठे हैं, इतनी ऊँची आवाज नही दनी चाहिए ।

बबली चौकडिया भरती हुई बगल म आ खडी हुई, और एक हंड मास्टर पर विजय पान का गव और हप जाया म भरे सबकी आर दखन लगी । बबली उनकी बाहों म समा गई । अपने गाल मे उसके गाल का छूवर उहान पूछा—पगली विटिया घर क्यों नही गई ? छुट्टी तो कब स ही हो गई । घर कोइ नही है क्या ? कहा गई जीजी ?”

“पटेल जी है । उनबे खेत पर ।”

जीर पापा कहा गये विटिया के ?”

दायमा जी तपाक स जात —इस गरीब का बाप ता कब से इ मर गया टाकम ।

‘नही नही नही । उनक मुह से निकला ।’ अरी बबली सरने कितारें दी तुझे । बल नइ किताय देंगे नई स्लेट भी । अर वो दख वो सरला विजया रूपा, मोना सब खेल रही हं । खेलैमी तू भी ? जा खेल !”

अब उनकी समझ म आ गया था कि उसकी मा पटेल के खेत पर क्यों ग” है । और उसन फटी फ्राक क्यों पहन रखी है । क्या उसका मुह फूला रहता है और क्या उसके गाल निडिया का घासला बन हुए ह ।

दायमा जी कह रहे थे—वो भी होकम मास्टर थ । राबत भाटा के प्राइमरी इस्कुल म । इस लडरी का जनम बड़ हुआ । बड़ बट बड़े लोग ब लडका के बीच बडी होन लगी । ये बहा इंगलिश इस्कूल म पढती थी । उसके एक भाइ और एक बहिन हुई जो जिंदे नही रहे । भगवान की भरजी । एक दिन मजूर मजूर म थगडा हा गया । लोग घरा म कूद-कूद कर लोगो को मारन लग । मरिया म लाठिया स और पत्थरो से । पाच मजूर इसके घर म भी कूद आय । इनस भगवान जान ऐसी कौन मो दुश्मनी थी उन लागा का नालायका थी । एक न बबली का पकडकर टुक म बंद कर दिया । दो न इसके पिता का बाघ दिय । आर एक ने इसकी मा के कपडे उतार दिये ।

मै नई दख रहता । ’ बहुत है ऐसा उसका पिता चित्लाया था । इस

पर उस एक निदड़ दुरात्मा ने 'नई देख सकता, तो ले' कहा और सरिया चारी-चारी उसकी आँखा में घुसेड़ दिया। वह एक बार जोर से चीखा और फिर धीरे धीरे चीखने लगा। इसकी माँ दो जोर का दुख ले तत्पनी गई। "हराम की बच्ची!" वहाँ न एक दिन का के मानूँगा ऐसा बोलते हुए उसने कपड़े ठीक किये। इस बीच दूसरा ने घर में जा कुछ खा बटोर लिया। अपना काम कर सबके सब शान के साथ घर से निकले। बबली को तो बचाली। पति सुवा मसारा छोड़ गया। तब से सारा दुख समेटे माँ गरीब पड़ी है। सुसराल से भाई उधवा ने जमीन छीन छान कर या ताड़दी। या भाइयों की मदद मिल जान से पड़ी है।

उनके दिमाग में बबली ऐसी आई कि उनकी तमाम निजी समस्याएँ इस पहाड़ के पीछे अदृश्य हो गईं।

पाँच तारीख को 'पे' लान की याद भी दायमा जी न दिलायी। यह भी बताया कि लौटती बार सावधानी बरतनी है। रास्ता खतरनाक है। हम रास्ते पर जंगली जानवरों का तो भय है ही टटपूजिए चारा का भी कम नहीं है, जो हल्की फुल्की रकम के लिए भी मार डालने हैं। उपाहरण भी दिये कि अभी दो माह पूर्व छत्रीम रूपए के पीछे एक राहगीर को इतना पीटा कि वह वहीं डेर हो गया, सुबह तब जानवर उसका नास्ता करने कबाल मात्र रख गया।

राजतमाटा पक्क से भ्रष्टाचार से सीधे गंजार गए। दो चट्टी, दो फाक एक जर्सी, और रिबन पैक करवाय। रात्रि बिश्राम वही किया। सिनेमा के बड़े शीकीन सो फिल्म देखी।

प्रातः काल वहाँ से चल पड़े। सकुशल गाव जा गए। जान में जान आ गई।

शाम को खाना एक शादी वाले के यहाँ था। चौता दिन में ही पूरे स्टाफ के लिए आ गया था। यो तो गाव वाले वृत्त समझत हैं पर इसमें नहीं समझत कि बच्चा की शादी नहीं करवानी चाहिए उहे पढ़ाना लिखाना चाहिए, उहे काम का आत्मी बनाना चाहिए। थोड़ी-सी भीड़

म भी जिसे पहचाना न जा सक, ऐसा पालन पोषण करने से तो अच्छा है खाना पीता तमाम किसी पत्थर पर चढ़ाते रहे। गाव की संस्कृति के मूल में बड़ा यह भी एक दद है जो पीड़ा तो नहीं पहुँचाता, समूचे ग्रामीण समाज का जीण जरूर करता है। इसमें मुक्त होने का उपाय एक ही है— शिक्षा। शिक्षा यदि ईमानदारी से दी जाय तो कुछ ही समय में दद का निदान हो जाए वरना बर्षों बीत जायेंगे जीवन बीत जायेंगे, हाथ तोवा मचान पर भी दद नहीं जायगा। शिक्षा ईमानदारी से देने के लिए तो गावों में घुसकर पाठ्यक्रम बनाया जाय गाव का दिल बनकर स्कूल चलाय जाय। शिक्षा हथियार नहीं कि अशिक्षा को काट दे। शिक्षा तो सेविका है, जो अशिक्षा की सेवा करके उस शिथिल बना द। इतना क्या होगा। इसलिए इस सम्बन्ध में वीद के बाप को कुछ कहने से अच्छा है वीद को कुछ भट दा—एकाग्र रुपया और जीम लो।

भाजनापरात व घर आए। पकेट बगल में दबाया, टाच हाथ में ली और चल पड़े। बिना रुकी सीधे बबली के घर आय।

बबली। अरी जो पगली।

बबली की भा न दरवाजा खाला। पीछे ही उसका वह भी खड़ी थी।

अरी जो पगली, छिपकर खड़ी है हू। आ इधर आ। उन्होंने उस खींचकर गद्द में उठा लिया। पकेट उसका हाथ में दे दिया।

कसी लगती है बिटिया मरी गद्द में, बोलिये।

मा क्या बालती।

ठीक लगती है न। मैं इसे गोद में ल लिया है। डरियगा नहीं, रहगी आपके पास ही।

तब तक मा न पाल में जल रही बाग के पास खटिया डाल दी थी। छाट तो बिठ गइ, पर अकेली महिला, बैठना उचित नहीं समझा।

मैं यहाँ इसलिए भी आया हू कि आपसे माफी माग लू—मुझ बबली का पिता के लिए नहीं पछना चाहिए था। अनजान में ही मही मैं आपका दिल ता दुयाया हा है। दायमा साहब से जब मालुम हुआ तो इसान पर

से मरा भरोसा ही जाता रहा। एन प्राथना है आपसे। ववली का रोज सुबह घर भेज दिया करना। यह सोयगी आपके पास, खायगी आपके पास बाकी समय मेरे पास रहेगी।”

उमन कोई उत्तर नहीं दिया। नाव तक घूँघट निकाले दीवाल की ओर मुँह किए खड़ी ही रही।

“ववली बिटिया सुनह आना हो घर।” उहान ववली की बसासा, मा का नमस्कार किया और चल दिए। दो ही कदम चले हागे कि मा न बटी से कहा—“सर से कह चाय पीकर जायेंगे। उनका सुनाकर कहा गया था सो उहाने सुन लिया और सुनने से अधिक समय लिया।

‘चाय फिर कभी फिलहाल एक गिलास जल।

ववली अपना पकट खोलने में मस्त हो गई। मा ही जल लेकर आई। तोड़कर रख देने वाले दुख के ज्वर की चोट खाकर उसका शरीर टुकड़े टुकड़े होने की जगह और निखर आया। उन्हें तो ऐसा ही लगा। यह भी लगा कि दुख के ज्वार-भाट में इसको भीतर से तोड़ डाला है। अब तो यह एक ऐसा साबुत दाना है जिसको अंदर से किसी कीड़े ने खा लिया है।

बाहर निकलने पर उन्हें ऐसा लगा कि कोई मरम यहाँ खड़ा था, जो उनके बाहर आने का एहसास होने ही भाग खड़ा हुआ है। कुछ लाग उनके पीछे पड़ हुए हैं, जरा सा सल मिलते ही उन्हें झटके पर चढ़ा दिया जायगा। लेकिन क्या उन्हें इस डर से भयभीत होकर अपने सामाजिक उत्तरदायित्व से विमुख हो जाना चाहिए। जीवन में पहली बार उहान स्वाय से परे कुछ करने की सोची है। वे अपने सोचने की भ्रूण हत्या नहीं कर सकते। आदमी का स्वयं से डर लगे ऐसा काम नहीं करना चाहिए वे ऐसा नहीं कर रहे हैं इसलिए उन्हें निश्चय हो जाना चाहिए। लोग जिस मुस्तदी से अपना काम कर रहे हैं, उन्हें भी उस मुस्तदी से अपना काम करने रहना चाहिए।

ववली पन्द्रह दिन से बराबर उनके घर आ रही है। दिन व दिन गुडिया जैसी उबली निकलती आ रही है चाद जैसी सलीनी होती जा रही

है। बबली की माँ को बबली के लिए उसका पिता द्वारा देखा गया सपना शायद याद आया। और शायद उस साकार करने के लिए उसने सक्ल ले लिया है।

उ होने आरम्भ से ही सोच लिया था कि वे बबली को अपनी ही विधि से पढ़ाएँगे। रक्षा म बबली लड़ती क्या है, इसका उत्तर बबली ने दिया कि एक दिन मास्टर माहव न भीलनी कह दिया। सब लड़के भी उसको जय तय भीलनी कह दत है और इस पर उसे गुस्सा आजाता है। यह बात उन्हें बुरी तरह ख़री आर उ होने इस पर पास ध्यान दिया कि विद्यालय म इसकी पुनरावृत्ति किसी भी विद्यार्थी के साथ न होन पाव। यह दश जन धन से सम्पन्न है, दीन है तो केवल नैतिकता मे, और इसलिए आय की कमी लगती है, तो धन की भी और जन जिसको कहना चाहिए उसकी भी कमी है। नैतिकता ही राष्ट्र की प्रथम आवश्यकता है और इसकी जात व बबली म जगायेंगे। नैतिकता की खेती के लिए खेत बं बबली को ही बनायेंगे। विज्ञान जन धन की खेती जिस तरह करत है विद्यालय उसी तरह नैतिकता की खेती कर या दाना और से दरिद्रता की सना गिरकर भाग छूटेगी। फिर राष्ट्र म युसहाली कमे नही आयगी।

उहाने इतिहास पुराण की कहानिया म से उ कहानिया को चुना, जिनम पात्र राष्ट्र के लिए समर्पित हो गए मानवना के लिए अर्पित हो गए। पन्द्रह जिन की सनातार कोशिश म एक अच्छा सा कहानी संग्रह तयार हा गया। अब व एक कहानी प्रतिदिन प्राथना-स्थल पर छात्रा का गुनान लगे। बबली के पास चूँकि समय अधिक मिलन स वे उसे कहानी भी गुनाने थे, और उस पर प्रश्न भी करन थ।

वे बबली के गुरु थे और बबली उनकी गुरु थी। बबली के कारण उनके जीवन म नियमितता आ गई। उनकी चाय जसो आदत भी छूट गई। जिन्मी पत्रिकाएँ पन्न के शीर्ष न गांधी विावा साहित्य और पत्रिकाओं में समाज, साप्ताहिक हिन्दुस्तान, और दिनमान से लिया। अबले हान के कारण अफीमचियो बिलमचिया और गरी बातें करन बाना म समय

बिताया करते थे, सा सब छूट गए। जैसे बबली ही उनकी चिंता हा गई निचया हा गई, जिंदगी हा गई। गुह तब बनता है जब वह शिष्य को गुरु मानता है। फूल सुशबू के कारण ही फूल है। इस तरह व बबली से जीर बबली उनस, दोना एक दूसर से बनन लगे, सवरन लगे। यो शिक्षक छात्र का गुरु बन जाय जीर छात्र को अपना गुरु बना ले ता नैतिगता का वातावरण स्वत ही बन जाए।

अच्छी आदतें जीर शिष्टाचार बबली म अपन आप जान लगे। साथ रहने स और शिक्षक के लिए मिले हर अवसर को दखन की सूदम दष्टि हान से उहान बबली का भूगोल सम्बन्धी सामाजिक ज्ञान सम्बन्धी माटी माटी वाता का ज्ञान करा दिया। बाघ समधान के लिए वे उसे एक दिन राणा प्रताप सागर बाघ ले गय। वही उसने चप्पल के लिए कहा सो उमे चप्पल भी ला लाये।

बबली पर अब तक चालीस-बयालीस रुपए खच हा गए थे। एक ओछाई है ऐसा हिसाब रखना। पर एक छोटी सी तनखा का लम्बा ता नहा किया जा सकता। खच ही तो घटा सकन हैं। और खच एक जगह बढ जाता है तो हिसाब इसलिए रखना पत्ता है कि कितना खच दूसरी जगह घटाया जाय। उहान अपना दूध बढ कर दिया। दूध मे क्या है—कोरा पागी, इससे तो पानी पीना ही ठीक है।

व्यायाम का शौक उह सोलह साल की उम्र म लगा सो अब अबता-सीस साल की उम्र तन चना आ रहा था। अज कसरत के बाद व चन खाया करेंगे। थोडा गुड भी ले लिया करेंगे। चन दूध का विकल्प, आज क दूध के उस्ताद। एक दिन पहल के भीगे हुए चना को अकुरित होन पर खायेगे मजा झा जायेगा। घर भी तो वे दूध नही होने पर चन खाया करते हैं।

उन्ह घर की याद आ गई। एक पूरा पखवाडा होगया—घर से पाये। माँ का सदीं बढन पर दम चलता है। इधर मा का दम बढता है, उधर पिता का दम निक्ने जैसा हा जाता है। बच्चो को भी दख आयेगे ॥

“मेरी पगली बिटिया, कसी रही तू ?”

‘सर को याद करती रही ।’ आज हल्के स्वर में मगर सीधी बात की मान ।

‘अरी पगली बबली ।’ उठाकर चूम लिया उमरों ।

कम है आप ?” आप दरअसल पूजा के योग्य हैं । आप एक ऐसी महिला हैं जिसने अपने यौवन का अपने मातृत्व पर बाँटा दिया । जब भी कोई नारी अथवा पुरुष आपका जानगा, आपकी पूजा करेगा । आप चाहती तो सब से ही अपना नया घर बना लेती । पर आपने अपनी चाह का कभी अपने पर हावी नहीं होने दिया । मैं कह सकता हूँ—आपको देखकर कि सीता माँवनी अभी भी इस देश में है ।”

वह रोन लगी थी ।

‘मेरी एक प्रायना और मानिये । बबली को अपने ही जसी बनाइये । चीर, निर्भीक, सहनशील, सद्चरित्र और शानी । अपने आसूओं से उसे मलिन मन हाने दीजिये । मेरी एक बहन थी शांता । बचपन में खूब साथ खेलते थे हम, खूब छेड़ते थे एक दूसरे का खूब रोंत रुलाते थे । जुदाई कतई बरताने नहीं थी । मैं स्कूल के साथ रणकपुर घूमने जान की तयारी करने लगा, उसने सामान तितर बितर कर दिया । मना कर दिया कि वह नहीं जाने देगी । मैं चला गया । वापस आया—एक सप्ताह बाद । जान ही पूछा—शांता कहाँ है ? उत्तर में मैं न चीख मार दी, पिता मुझ उठ । तब से मैं उस खोज रहा हूँ । आज मिल गई है वह आज मिल गई है ।”

और उस उनकी शांता ने कामन के लिए होठ खोले ही कि वे मुह में दमाल दगाकर दरवाजा पार कर गयी । नहीं जाते तो बाध ताड़कर समझी गयी जमुना में वे जान कब तक डूबे रहने ।

सहयोगियों ने कुछ भी जाश नहीं दिखाया । वे यह अच्छी तरह जान गयी कि वे मर स्कूल का सुवाया काय करने के बजाय, उनके कमजोर बिंदु खोजने में लगे रहने हैं ताकि काम के लिए कहते या दगाने वस्तु कमजोरियाँ उनकी रक्षा भी करें और वे दबाये भी जा सक । फिर भी

उहान छ बालका का विद्यालय म लान क लिए सबकी सराहना की । और स्वय ही काम से लग गये ।

उहान अपन लिए एक पखवाडे की योजना बनाइ । जास पास क छ गावा म जाना स्थानीय गाव म घूमना, और कसे भी जोड तोड मिलाकर एक मो बानको को विद्यालय म लाना । एक रजिस्टर उहान इसके लिए खोला और कुछ काबज बनाये — नाम बालक/बालिका, अभिभावक का नाम अभिभावक स भेट का दिन, बच्चे को स्कूल म नहीं रखने का कारण, स्कूल म कब रख रहे है, किस समय रखना चाहते है स्कूल के लिए कोई सुझाव ।

गाव म सुबह शाम ही जाना होता । दिन म स्कूल भी चलता और गाव म भी कोई नहीं मिलता । इस पखवाडे मे वे इतने ज्यादा ध्यस्त हो गये कि खाना पीना भी पूरा नहीं होता । एक दिन तो चपरासी भी तरस खा गया और कहने लगा कि वह उनरु लिए खाना बनाकर रख सकता है, मगर उहान उस पहले ही मना कर दिया कि प्रथम तो अपना निजी काय किसी व्यक्ति से करवा उस पुरस्कार न देना, मानवीय सिद्धांत क विरुद्ध है, दूसरा—एक 'पाट्टाईम' स जिसे केवल ढाई रुपया प्रतिदिन दिया जाता है, विद्यालय के पानी सफाई क अलावा कुछ भी काम लेना आर्थिक सिद्धांत क प्रतिकूल है । इस पर चपरासी मुह फुलाकर क्या चना गया, उनकी समय म नहीं आया ।

भ्रमण क दौरान उ हे अभिभावक से जो सुनने को मिला, उसका सार था—मास्टर स्कूल म पढाने नहीं टोकने नहीं बालिया देते हैं, डराते धमकाते और मारत है । बड़ी सिगरेट पीना भी उनके बच्च उही से सीख रहे हैं । उहान विश्वास दिलाया कि बनती कोशिश आपकी सांगी शिष्टाचरता को वे दूर करेंगे ।

दो-दा और तीन तीन बार वे एक एक के घर गए । बराबर पीछा करत रहे । प्रयास रग लान लगा, और भगवान को उहान उस दिन लाख लाख धन्यवाद दिया, जिस दिन पूरे सौ बालक विद्यालय म नए प्रविष्ट

हा गये।

जस ही सो बालको को विद्यालय म लान का उनका लक्ष्य पूरा हुआ, उन्होंने उह विद्यालय म रोकने का एक और काम किया—समय विभाग-चक्र म परिवर्तन करन का। पूरी अविलम्ब इकाई के चार वग बनाये—इकाई एक स वा प्रथम, इकाई तीन स चार द्वितीय, इकाई पाच स आठ ततीय और इकाई नौ स अठारह चतुथ। प्रत्येक वग मे औसत तीस विद्यार्थी आए। एक वग एक शिक्षक के जिम्मे कर दिया।

प्रत्येक प्रभारी शिक्षक विद्यार्थी का प्रगति अभिलेख रखेगा। छान के प्रगति नही करन के कारण खोजेगा और उनका निराकरण करेगा। छान अनुपस्थित रहता है तो क्या, कारण लिखे, और उन कारणों का निराकरण शिक्षक ने क्या किया, इन सबका रिकार्ड एक रजिस्टर म रखें और इसकी जानकारी माह मे एक बार प्रत्येक अभिभावक को मिले, उससे टिप्पणी लें कि स्कूल और उमक बातक के प्रति उसके क्या विचार बन रह है।

विद्यालय समाज एक शरीर के दो अंग है—सर और धड। समाज की समस्या मूलत विद्यालय की समस्या है। विद्यालय इन समस्याओं स निपट रहा है तो समझना चाहिए विद्यालय समाज का अभिन्न अंग बना हुआ है अथवा सर धड से अलग है। दोनों म जीवन नाम का कोई तत्व नही। जीवन जसे जल, मल धोता है, प्राण दता है, ऐसा कुछ भी उनम नही। इसलिए मेल है, प्राण लेवा है दानों के लिए। सब कामों म जोड़ने के काम का प्राथमिकता मिलनी चाहिए। यह काम हा गया ता दूसर काम भी हो गये समझो। इस बात स उ न स तोप होन लगा कि उनके द्वारा इस ओर प्रयास हो रहा है।

वग दो, इकाई तीन से चार के प्रभारी के स्वयं रहे। ताकि बल को कोई यह नही कहे कि काम के करने नही, केवल बतान म रहा हैं अर्थात् हुक्ममत करत हैं। फिर अच्छा काम पहले घर से शुरू करना चाहिए।

एक अध्यापक की कमी के कारण प्रथम दो पीरियड तक चार वग रहत थे, और चारों म हिन्दी चलती थी। आगे के दो क्लास म तीन वग

उहान छ बालका का विद्यालय म लान के लिए सबकी सराहना की । और स्वयं ही काम से लग गये ।

उहान अपन लिए एक पखवाड़े की याजना बनाई । जास पास क गावा म जाना स्थानीय गाव म घूमना और कसे भी जोड़ ताड़ मिलाकर एक मो बालका को विद्यालय म लाना । एक रजिस्टर उहान इसके लिए खोला और कुछ काम बनाये — नाम बालक/बालिका अभिभावक का नाम, अभिभावक से भेट का दिन बच्चे को स्कूल म नहीं रखने का कारण स्कूल मे बब रख रह है किस समय रखना चाहते है, स्कूल क लिए कोई सुझाव ।

गाव म सुबह शाम ही जाना होता । दिन म स्कूल भी चलना और गाव म भी कोई नहीं मिलता । इस पखवाड़े म वे इतने ज्यादा व्यस्त हो गये कि खाना पीना भी पूरा नहीं हाता । एक दिन तो चपरासी भी तरस खा गया और कहने लगा कि वह उनके लिए खाना बनाकर रख सकता है, मगर उहोन उस पहले ही मना कर दिया कि प्रयम ता अपना निजी काय किसी व्यक्ति से करवा उसे पुरस्कार न देना, मानवीय सिद्धांत के विरुद्ध है, दूसरा—एक 'पाटटाइम' स जिसे केवल ढाई रुपया प्रतिदिन दिया जाता है, विद्यालय के पानी सफाई के अलावा कुछ भी काम लेना आर्थिक सिद्धांत के प्रतिकूल है । इस पर चपरासी मुह फुलाकर क्या चना गया उनकी समय म नहीं आया ।

भ्रमण क दौरान उ ह अभिभावकों स जो सुनत को मिला, उसका सार था—मास्टर स्कूल म पढाते नहीं टोकते नहीं गालियां दते हैं डराते धमकाते और मारते है । थोड़ी सिगरट पीना भी उनके बच्च उही से मीख रहे हैं । उहोन विश्वास दिलाया कि बनती कोशिश आपकी सारी शिनायती का ब दूर करेंगे ।

दो दो और तीन तीन बार व एक एक के घर गए । बराबर पोछा करत रहे । प्रयास रग लान लगा और भगवान को उहान उस दिन लाख लाख धन्यवाद दिया, जिस दिन पूरे सौ बालक विद्यालय म नए प्रविष्ट

हो गये।

जस ही सो बालको को विद्यालय म लान का उनका लक्ष्य पूरा हुआ, उहाने उह विद्यालय मे राकन का एक और काम किया—समय विभाग-चक्र म परिवर्तन करने का। पूरी अविलम्ब इकाई के चार वग बनाये—इकाई एक स दा प्रथम, इकाई तीन मे चार द्वितीय, इकाई पाच स आठ ततीय और इकाई नौ से अठारह चतुथ। प्रत्येक वग म औसत तीस विद्यार्थी आए। एक वग एक शिक्षक के जिम्मे कर दिया।

प्रत्येक प्रभारी शिक्षक विद्यार्थी का प्रगति अभिलेख रखेगा। छात्र के प्रगति नहीं करने के कारण छाजेगा और उनका निगरण करेगा। छात्र अनुपस्थित रहता है तो क्या, कारण लिखे, और उन कारणों का निराकरण शिक्षक ने क्या किया, इन सबका रिकार्ड एक रजिस्टर म रखें और इसकी जानकारी माह मे एक बार प्रत्येक अभिभावक को मिले, उससे टिप्पणी लें कि स्कूल और उसका बालक के प्रति उसके क्या विचार बन रह है।

विद्यालय समाज एक शरीर के दो अंग है—सर और घड। समाज की समस्या मूलतः विद्यालय की समस्या है। विद्यालय इन समस्याओं स निपट रहा है तो समझना चाहिए, विद्यालय समाज का अभिन्न अंग बना हुआ है, अथवा सर घड से जलग है। दोनों म जीवन नाम का कोई तत्व नहीं। जीवन जैम जल, मैल घाता है, प्राण देता है, ऐसा कुछ भी उनम नहीं। इसलिए मैल है, प्राण लेवा है दाना के लिए। सब कामों म जोड़न के काम का प्राथमिकता मिलनी चाहिए। यह काम हो गया तो दूसरे काम भी हो गये समझो। इस बात से उह सतोष हाने लगा कि उनक द्वारा इस आर प्रयास हो रहा है।

वग दो, इकाई तीन से चार के प्रभारी वे स्वयं रहे। ताकि कल को कोई यह नहीं कहे कि काम वे करने नहीं बेबल बतान म रहने है अर्थात् हुक्मत करत हैं। फिर अच्छा काम पहले घर से शुरू करना चाहिए।

एक अध्यापक की कमी के कारण प्रथम दो पीरियड तक चार वग रहत थे, और चारों मे हिन्दी चलती थी। आगे के दो क्लासों मे तीन वग

उन्हान छ बालका को विद्यालय म लान के लिए सबकी सराहना की । और स्वयं ही काम स लग गये ।

उन्हान अपन लिए एक पखवाडे की योजना बनाई । जास पास के छ गावा म जाना स्थानीय गाव म घूमना, और कैसे भी जोड़ तोड़ मिलाकर एक सौ बालको को विद्यालय म लाना । एक रजिस्टर उन्हान इसके लिए घोला और कुछ कानम बनाये —नाम बालक/बालिका, अभिभावक का नाम अभिभावक से भेट का दिन बच्चे को स्कूल म नहीं रखने का कारण, स्कूल म कब रख रहे हैं किस समय रखना चाहते है स्कूल के लिए कोई सुझाव ।

गाव म सुबह शाम ही जाना होता । दिन म स्कूल भी चलता और गाव म भी कोई नहीं मिलता । इस पखवाडे म बे इतने ज्यादा "यस्त" हुआ गये कि खाना पीना भी पूरा नहीं हाता । एक दिन तो चपरासी भी तरस खा गया और कहने लगा कि वह उनके लिए खाना बनाकर रख सकता है मगर उन्होन उस पहले ही मना कर दिया कि प्रथम तः अपना निजी पाय किसी व्यक्ति स करवा उस पुरस्कार न देना, मानवीय सिद्धांत के विरुद्ध है दूसरा—एक 'पाटटाइम' स जिस केवल ठाई रुपया प्रतिदिन दिया जाता है, विद्यालय के पानी सफाई क अलावा कुछ भी काम लेना आर्थिक सिद्धांत के प्रतिकूल है । इस पर चपरासी मुह फुलाकर क्या चला गया, उनकी समय म नहीं आया ।

भ्रमण क दौरान उ ह अभिभावको से जो सुनने का मिला, उसका सार था—मास्टर स्कूल म पढान नहीं टोकने नहीं, गालिया देते हैं, डराते घमकाते और मारते हैं । बोली सिगरट पीना भी उनके बच्चे उ रहे हैं । उन्हान विश्वास निलाया कि बनती है शिक्षापता को व दूर करेंगे ।

दो-दो और तीन तीन चार के एक एक के घर सरत रहे । प्रयास रंग लान लगा और भगवान को साध धर्मवाद दिया, त्रिम दिन पूरे सौ बालक

हो गये ।

जस ही सौ बालका को विद्यालय में लान का उनका लक्ष्य पूरा हुआ उन्होंने उह विद्यालय में राकन का एक और काम किया—समय विभाग-चक्र में परिवर्तन करने का । पूरी अविलम्ब इवाइ के चार वग बनाये—इकाई एक से दो प्रथम, इकाई तीन से चार द्वितीय, इकाई पांच से आठ तृतीय और इकाई नौ से अठारह चतुर्थ । प्रत्येक वग में औसत तीस विद्यार्थी आए । एक वग एक शिक्षक के जिम्मे कर दिया ।

प्रत्येक प्रभारी शिक्षक विद्यार्थी का प्रगति अभिलेख रखेगा । छात्र के प्रगति नहीं करने के कारण छात्रों का और उनका निगरान करेगा । छात्र अनुपस्थित रहता है तो क्या, कारण लिखे, और उन कारणों का निराकरण शिक्षक न क्या किया, इन सबका रिकार्ड एक रजिस्टर में रखें और इसकी जानकारी माह में एक बार प्रत्येक अभिभावक को मिले, उससे टिप्पणी लें कि स्कूल और उसका बालक के प्रति उसके क्या विचार बन रहे हैं ।

विद्यालय समाज एक शरीर के दो अंग हैं—सर और घड । समाज की समस्या मूलतः विद्यालय की समस्या है । विद्यालय इन समस्याओं से निपट रहा है तो समझना चाहिए, विद्यालय समाज का अभिन्न अंग बना हुआ है, अपना सर घड से अलग है । दानों में जीवन नाम का कोई तत्व नहीं । जीवन जैसे जल, मूल धोता है, प्राण देता है, ऐसा कुछ भी उनमें नहीं । इसलिए मले है, प्राण लेवा है दानों के लिए । सब कामों में जोड़न के काम को प्राथमिकता मिलनी चाहिए । यह काम हो गया तो दूसरे काम भी हो गये समझो । इस बात से उह से तोप होने लगा कि उनका द्वारा इस ओर प्रयास हो रहा है ।

वग दो, इकाई तीन से चार के प्रभारी वे स्वयं रहें । ताकि कल को कोई यह नहीं कह कि काम वे करने नहीं, वेबल बताने में रहते हैं अर्थात् हुक्मत करते हैं । फिर अच्छा काम पहले घर से शुरू करना चाहिए ।

एक अध्यापक की कमी के कारण प्रथम दो पीरियड तक चार वग रहते थे, और चारों में हिन्दी चलती थी । आगे के दो क्लासों में तीन वग

उहान छ बालका को विद्यालय म सान के लिए सबकी सराहना की । और स्वयं ही काम से लग गये ।

उहान अपन लिए एक पत्रवाडे की याजना बनाइ । आस पास के गावा म जाना स्थायीय गाव म धूमना और कंस भी जाड ताड मिलाकर एक मो वाता का विद्यालय म साना । एक रजिस्टर उहान इसके लिए वाला और कुछ कानम उनाय — नाम बालक/बालिका अभिभावक का नाम अभिभावक म भेंट का दिन बच्चे को स्कूल म नही रखने का कारण, स्कूल म कब रख रह है किस समय रखना चाहते है, स्कूल के लिए कोई सुझाव ।

गाव म सुगह शाम ही जाना हाता । दिन म स्कूल भी चलना और गाव म भी कोई नही मिलता । इस पत्रवाडे म बे इतने ज्यादा व्यस्त हो गये कि खाना पीना भी पूरा नही होता । एक दिन तो चपरासी भी तरस खा गया और कहने लगा कि वह उनके लिए खाना बनाकर रख सकता है, मगर उहोन उस पहले ही मना कर दिया कि प्रथम ता अपना निजी काम किसी व्यक्ति से करवा उसे पुरस्कार न देना, मानवीय सिद्धांत के विरुद्ध है, दूसरा—एक 'पाट्टाईम' स जिसे कबल ढाई रुपया प्रतिदिन दिया जाता है, विद्यालय के पानी सफाई क अलावा कुछ भी काम लेना आर्थिक सिद्धांत के प्रतिकूल है । इस पर चपरासी मुह फुलाकर क्या चला गया, उनकी समय म नही आया ।

भ्रमण के दौरान उ हे अभिभावक से जो सुनन को मिला, उसका सार था—मास्टर स्कूल म पढाने नही, टोकते नही गालिया देते हैं, डराते धमकाते और मारते ह । बीडी सिगरेट पीना भी उनक बच्चे उही स सीख रहे हैं । उहान विश्वास दिलाया कि वनती कोशिश आपकी सारी शिक्षापता को व दूर करेंगे ।

दो दो और तीन तीन बार वे एक एक के घर गए । बराबर पीछा करत रहे । प्रयास रग लान लगा और भगवान को उहान उस दिन लाख लाख धन्यवाद दिया, जिस दिन पूरे सौ बालक विद्यालय म नए प्रविष्ट

हो गये ।

जैस ही सी बालका को विद्यालय म लान का उनका लक्ष्य पूरा हुआ, उन्होंने उट्ट विद्यालय म राकन का एक और काम किया—समय विभाग-चक्र म परिवर्तन करन का । पूरी जविलम्ब इकाई के चार वग बनाये—इकाई एक से दस प्रथम, इकाई तीन स चार द्वितीय, इकाई पाच स आठ ततीय और इकाई नौ स अठारह चतुथ । प्रत्येक वग मे औसत तीस विद्यार्थी आए । एक वग एक शिक्षक के जिम्मे कर दिया ।

प्रत्येक प्रभारी शिक्षक विद्यार्थी का प्रगति अभिलेख रखेगा । छात्र के प्रगति नही करन के कारण खजेगा जार उनका निराकरण करेगा । छात्र अनुपस्थित रहता है ता क्या, कारण लिखे, और उन कारणा का निराकरण शिक्षक न क्या किया इन सबका रिकार्ड एक रजिस्टर म रखें और इसकी जानकारी माह मे एक बार प्रत्येक अभिभावक का मिले, उससे टिप्पणी लें कि स्कूल और उसका बालक के प्रति उसके क्या विचार बन रह है ।

विद्यालय समाज एक शरीर के दो अंग है—सर और धड । समाज की समस्या मूलत विद्यालय की समस्या है । विद्यालय इन समस्याजा स निपट रहा है ता समझना चाहिए, विद्यालय समाज का अभिन्न अंग बना हुआ है, अथवा सर धड से अलग है । दोनो म जीवन नाम का कोई तत्व नही । जीवन जसे जल, मैल धोता है, प्राण दता है ऐसा कुछ भी उनमे नही । इसलिए मैले है, प्राण लेवा है दाना के लिए । सब कामा म जाडने के काम की प्राथमिकता मिलनी चाहिए । यह काम हो गया तो दूसरे काम भी हो गये समझो । इस वान स उ ह स तोप होने लगा कि उनके द्वारा इस ओर प्रयास हो रहा है ।

वग दो, इकाई तीन से चार के प्रभारी वे श्वय ग्हे । ताकि बल को कोई यह नही कह कि काम वे करने नही, केवल बतान म रहा हैं अर्थात् हुक्मत करते हैं । फिर अच्छा काम पहले घर से शुरू करना चाहिए ।

एक अध्यापक की कमी के कारण प्रथम दस पीरियड तक चार वग रहत थे, और चारो मे हिन्दी चलती थी । आगे के दो क्लासो मे तीन वग

हो जाते थे और गणित चलती थी। पाचवे और छठे क्लास में चारों वग एक साथ बैठते थे और सामाजिक अध्ययन और सामान्य विज्ञान पढ़ते थे। प्रथम दो क्लासों में चार शिक्षिका और फिर दो क्लासों में तीन शिक्षिका के व्यस्त रहने से इस समय अर्ध कक्षाओं में कार्यानुभव शारीरिक शिक्षा एवं खेल, प्रियात्मक प्रवृत्तियाँ, चित्रकला और एक तथा किसी कक्षा में दो मुख्य विषय चलते थे।

और इस शैक्षिक उन्नयन में रुक पानी पर दूसरा प्रहार किया उन्होंने अभिभावकों को प्रेरित करके। अभिभावक सम्मेलन में अभिभावकों की उपस्थिति नगण्य रही तो उन्होंने दख लिया कि समय आ गया है—कुछ को प्यास के पास जाना चाहिए। वे प्रत्येक अभिभावक से मिलकर उस समझा आये कि स्कूल से आने पर बालक से पूछ कि आज उनकी कक्षा में कौन कौन से अध्यापक जाये किसने क्या पढ़ाया किसने उसका काम देखा। यदि बालक के उत्तर असंतोषजनक हों तो दूसरे दिन वह उस अध्यापक से सीधी बातचीत कर और यों दो एवं बार सम्मानने पर भी ठग से पढ़ाये लिखाये नहीं तो उस शिक्षक विशेष का हर अभावस्था पर गाव वाला का एकत्रित कर उनके बीच खड़ा करे।

कुछ ही समय में विद्यालय ऐसा जम गया कि विद्यालय विद्यालय लगने लगा शान्ति निवेदन बन गया हो जैसे। अभिभावक समिति को एक अधिकार दिया गया कि बिना किसी प्रकार की बाधा पहुँचाये, प्रभाव डाले सप्ताह में एवं बार विद्यालय का रचनात्मक निरीक्षण प्रधान द्वारा हो, व माह में एक बार अभावस्था की किमानी छुट्टी पर पूरी समिति द्वारा निरीक्षण हो। स्कूल की कमियाँ व आवश्यक सुझाव प्रधानाध्यापक को नाट करवाये। अगली अभावस्था को यह भी देखें कि गत माह नाट करवाई कमियाँ कहाँ तक दूर हुई हैं। इधर प्रधानाध्यापक समाज से सम्बन्धित समस्याओं को उनके सामने रखे और इस मासिक बैठक में मिल बैठकर दोनों पक्ष उनका निदान खोजें इसे करन का सतत् प्रयास करें। इससे दाहरा लाभ हुआ—एक तो शिक्षण सम्बन्धी कमजोरियाँ दूर होने लगी,

दूसरी अभिभावक सम्बन्धी शिकायतें दूर होन लगीं। सब ओर स्कूल अपना है समाज अपना है, इस अपनेपन की भावना फैलने लगी। गाव वालों की दृष्टि विद्यालय भवन की ओर होने लगी, और तीसर ही माह में दूट चुके दरवाजे, खिड़कियाँ की मरम्मत हो गईं। फस ठीक हान के लिए सीमट आ गई, रत आगई कारीगर का प्रबन्ध हो गया। कमरा बनाने के लिए दम ट्रक पत्थर पड गए।

अध्यापक बहुत व्यस्त हो गये। वे कहते थे—नहीं, हम सिर्फ अपना काय करन लग गये। मासिक-बैठक में इसी बात को लेकर बहस छिड़ गई। दायमा जी ऐसे बोल रहे थे जिस शेष में अध्यापक ने उनको अपना 'नीडर' बना लिया था।

'टाइम टेबल तो होकर आपका बदलना इ पड़ेगा।'

"और नहीं बदलें तो?"

"तो यह होगा कि मैं आफिस का काम नहीं करूँगा। श्याम जी परीक्षा की नहीं करेंगे।"

"क्या?"

'काम करने का टाइम नहीं मिलता।'

"माडे चार स पाच बजे तक आपका कहीं इसलिए नहीं लगा रखा है कि आप अपना वह काम करें।"

एसी बात है होकर आप ई क्लिना करलो कोई मोने के कडे नहीं पहनायेगा।"

'दामदा साहब। आपके पास मास्टर डिग्री है, एजुकेशन डिग्री है। प्रमोशन आपका ड्यू है। पके पकाए हैं आप, तप तपाये सूरज या अनानता के मेघा में बड़ा छिपे जा रहे हैं आप।'

हैं साहब स्कूल ठीक दिखना ही हो साहब तो हैं हैं स्कूल मजाने का काम करें। पैसा नहीं है तो चंदा करें। हैं हैं साहब कितना पैसा चाहिए मैं चंदा करके लाता हूँ। स्कूल टीपटाप हो जाएगा। आने वाला भी साहब हैं हैं, खुश हो जायगा।

“ऐसा है गुरुद्व ! स्कूल शिक्षक का शरीर है । शरीर को खूब अच्छे साबुन से नहलाओ खूब अच्छे वस्त्र पहनाओ, और आहार पूरा न हा तो बताओ उसका क्या हस होगा ? शरीर पर फोडा हीगया है उसका इलाज न कराओ उल्टे अच्छे वस्त्रो से उस ढक्कर ससार की आखा म चकाचाध पैदा कर दो, इधर वह पांडा अपना काय करेगा और पूरे शरीर म विष फैला देगा, तब यह सजावट धरी रह जायगी और शरीर चला जायगा । स्कूल मे भी अधिका क फोडे को छिपान के लिए सजावट और टीमटाम का आश्रय लिया गया ता निश्चय ही एक दिन स्कूल नही रहेंगे । मूल समस्या पर प्रहार न करन का जय है—अपने हाया स्कूल की जडें खाद कर उसम तल डालना । इसलिए मैं इस किसी भी ऐंगल मे ठीक नहा समझता । हम स्कूल को गांधी की एक लमोटी पहना दें, इसे उसी की तरह जीण शीण बना दें परवाह नही, मगर जसे गांधी गांधी बन गया, वैसे स्कूल को स्कूल बनने दें ।

क्या आप यह बर्दास्त कर सकेंगे कि आपका बालक सजा धजा तो खूब दीखे पर मनुष्योचित व्यवहार मे शूय हो ? इस फेशन त्राति ने मनुष्य समाज की जो दुगति की है वह स्कूल म आकर स्कूल को भी माफ नही करेगी । हम अपन लिए भी वैचारिक त्राति स्वीकार करें और स्कूल क लिए तो करें ही ।

“मुचे ता होकम डर है आप हैडमास्टरी मे फेल न हो जाओ । ये अभिभावक समिति बाल होकम आपका फेल कर देंग ।

‘ आप जो कहना चाह रहे हैं म समझ रहा हू । पर आप भी थोडा समझिए कि व्यक्ति को स्वय द्वारा नियंत्रित होन के लिए प्रकृति पर्याप्त समय दती है नही होन पर दूसरा शक्ति को नियंत्रित करन के लिए उसकी प्रकृति द्वारा ही निमंत्रण मिलता है । आपको पहल भी कहा था अब भी कह रहा हू—आप कवल अपना काम कीजिए । शिक्षक कवल शिक्षक का काम करे । वह दास नही है कि जो हजुरी करे, स्कूल का समय खराब कर अधिका रिया की बदली करता फिर । वह शिक्षक है, गुरु है,

छात्र का भी, समाज का भी अपने पराए अधिकारियों का भी। जिस देश के शिक्षक अपना मूल काय छाड़कर दूसरे कामों में चित्त लगाने फिरत हैं, वह देश निश्चित रूप से अपनी पटरी छोड़कर सहायता के लिए दूसरों की आर बाह फलाए रहता है। और जो अधिनारी इस काय में उनको बल प्रदान करत हैं, वे राष्ट्र की राह में गड्ढे खोदने का काम करते हैं जिनमें निश्चित रूप से उनका गिरने की चारी भी आवेगी।

सब शांत हो गए पर उन्होंने देख लिया कि सहायगिया के मृत हुए विरोध का अर्थ उतना सामना जरूर करना पड़ेगा। वे यह भी जान गए कि इस पूरे स्टाफ के तालाब को गंदा करने वाली सिर्फ एक मछली है। इस मछली का अंततः पहुंचाने से हिंसक वातावरण बन जायगा। एक मछली तालाब को गंदा कर सकती है तो एक इंसान उसे स्वच्छ भी कर सकता है यही अहिंसा का, सुधार का रास्ता है। अतः उन्होंने दायमा जी के स्थानांतरण के लिए आगे लिखन के बजाय अपने काय की ओर ही ध्यान देने की सलाह दी। साथ उन्होंने यह भी लिया कि कुछ भी हो जाए वे किसी के लिए कलम को तलवार बनाने की व्यर्थ परेशानी में नहीं पड़ेंगे। इससे उनकी ही काय क्षमता गिर जायगी, बौद्धिक ह्रास होगा सो अलग।

बबली आती तो हमेशा पर आज जरा जल्दी आ गई। उनकी कसरत चल रही थी लगेट में। एक बार तो वे लजा गये, आखिर लड़की है, पर लड़की अभी ऐसी कि अभी उसको अपना लड़की होने का भी पूरा ज्ञान नहीं। उनका काम चलता रहा। बबली कानों में खड़ी उन्हें देखती रही, वह बबली को देखत रहे।

एकएक उनके दिमाग में एक विचार काया कि बबली अच्छी दौड़ाक बन सकती है। उन्हें लगा जैसे वह उनके पीछे दौड़ रही है उनके बराबर दौड़ रही है, अब आगे दौड़ रही है। बबली बड़ी हो गई है, दौड़ने में इतनी तेज हो गई है कि कोई भी प्रतिस्पर्धी उसने आगे नहीं निकल पा रहा है। दौड़ का गति बढ रही है। बबली बढ रही है दौड़की गति बढ रही है। वह स्टार्ट पर दौड़न जा रही है, आशीर्वाद ले रही है उनमें। बबली दौड़

‘ ऐसा है गुरुदत्त ! स्कूल शिक्षक का शरीर है । शरीर को खूब अच्छे साबुन से नहलाओ, खूब अच्छे वस्त्र पहनाओ, और आहार पूरा न हो तो बताओ उसका क्या हस होगा ? शरीर पर फोड़ा होगया है, उसका इलाज न कराओ उल्टे अच्छे वस्त्रों से उसे ढँककर ससार की आखा में चकावाध पदा कर दो, इधर वह फोड़ा अपना काय करेगा और पूरे शरीर में बिप फैला देगा, तब यह सजावट धरो रह जायगी और शरीर चला जायगा । स्कूल में भी अधिका के फोड़े को छिपाने के लिए सजावट और टीमटाम का आश्रय लिया गया तो निश्चय ही एक दिन स्कूल नहीं रहेंगे । मूल समस्या पर प्रहार न करने का जय है—अपने हाथों स्कूल की जड़ खोद कर उसमें तल डालना । इसलिए मैं इस किसी भी एगल से ठीक नहीं समझता । हम स्कूल का गांधी की एक लंगोटी पहना दें, इसे उसी की तरह जीण शीण बना दें परवाह नहीं, मगर जैसे गांधी गांधी बन गया वैसे स्कूल को स्कूल बनने दें ।

क्या आप यह बर्दास्त कर सकेंगे कि आपका बालक सजा घजा तो खूब दीख पर मनुष्योचित व्यवहार से शून्य हो ? इस फेशन क्रांति ने मनुष्य समाज की जो दुर्गति की है वह स्कूल में आकर स्कूल का भी माफ नहीं करेगी । हम अपन लिए भी बचारिक क्रांति स्वीकार करें और स्कूल के लिए तो करें ही ।

‘ मुझे तो होकम डर है, आप हैडमास्टरी में फेल न हो जाओ । ये अभिभावक समिति वाले हाकम आपका फेल कर देंगे । ’

‘ आप जो कहना चाह रहे हैं, मैं समझ रहा हूँ । पर आप भी थोड़ा समझिए कि व्यक्ति का स्वयं द्वारा नियंत्रित होना के लिए प्रकृति पर्याप्त समय देती है नहीं होना पर दूसरी शक्ति को नियंत्रित करने के लिए उसकी प्रकृति द्वारा ही नियंत्रण मिलता है । आपका पहल भी कहा था अब भी कह रहा हूँ—आप बबल अपना काम कीजिए । शिक्षक बबल शिक्षक का काम कर । वह दाम नहीं है कि जी-हजुरी कर, स्कूल का समय खराब कर अधिकारियों की बदली करता पिरे । वह शिक्षक है गुरु है,

छात्र का भी, समाज का भी अपने पराए अधिकारियों का भी। जिस देश के शिम्ब अपना मूल काय छोड़कर दूसरे कामों में चित्त लगाते फिरते हैं, वह देश निश्चित रूप से अपनी पटरी छोड़कर सहायता के लिए दूसरा की आर बाह फनाए रहता है। और जो अधिकारी इस काय में उनको बल प्रदान करते हैं, वे राष्ट्र की राह में गड्ढे खोदने का काम करते हैं, जिनमें निश्चित रूप से उनके गिरन की बारी भी आवेगी।

मग शांत हो गए पर उन्होंने देख लिया कि सहयोगियों के मूत हुए विरोध का अब उन्हें सामना जरूर करना पड़ेगा। वे यह भी जान गए कि इस पूरे स्नाक क तालाब को गंदा करने वाली सिर्फ एक मछली है। इस मछली का अंतर्ग पहचान से हिंसक घातावरण बन जायगा। एक मछली तालाब को गंदा कर सकती है तो एक इंसान उसे स्वच्छ भी कर सकता है यही अहिंसा का, सुधार का रास्ता है। अतः उन्होंने दायमा जी के स्थानांतरण के लिए जाने लिखन के बजाय अपने काय की ओर ही ध्यान देने की मोची। सोच उन्होंने यह भी लिया कि कुछ भी हो जाए वे किसी के लिए बलम को तलवार बनाने की व्यर्थ परेशानी में नहीं पड़ेंगे। इससे उनकी ही काय क्षमता गिर जायगी, बौद्धिक ह्रास होगा सो अलग।

बबली आती तो हमेशा पर आज जरा जल्दी आ गई। उनकी कसरत बन रही थी लंगोठ में। एक बार तो वे लजा गये, जाखर लडकी है पर लडकी अभी ऐसी कि अभी उसको अपना लडकी हाने का भी पूरा ज्ञान नहीं। उनका काम चलता रहा। बबली काने में खड़ी उन्हें देखती रही, वे बबली को देखते रहे।

एकाएक उनके दिमाग में एक विचार काया कि बबली अच्छी दौड़ाक बन सकता है। उन्हें लगा जैसे वह उनके पीछे दौड़ रही है उनके बराबर दौड़ रही है अब आगे लौट रही है। बबली बड़ी हो गई है दौड़ने में इतनी तेज हो गई है कि कोई भी प्रतिस्पर्धी उसके आगे नहीं निकल पा रहा है। दौड़क गति बढ़ रही है। बबली बढ़ रही है दौड़की गति बढ़ रही है। यह स्टैट पर दौड़न जा रही है, आशीर्वाद ले रही है उनसे। बबली दौड़

रिसश के समय स्टाफ म उन्होंने बात चलाई कि आप सबका दूध बाहर से आता है। आधा दूध आधा पानी। एक योजना है। हम एक गाय खरीदकर बबली के घर बाध देते हैं। हमें आवश्यकतानुसार दूध शुद्ध मिल जायेगा और पसा हमारे दिये रुपये म से महीने का महीने कट जायेगा करेगा। स्वार्थ और परमाथ दोनों एक साथ। आपको दूध मिलता रहेगा, बिन बाप की बेटी के दूध का प्रबन्ध हो जायगा गरीब विधवा को थोड़ी राहत मिल जायगी, हम दूसरा के लिए कुछ करने का सतोष मिल जायगा।

‘वा का दूध तो होखम अपने बाम नई आयगा।’ दूध तो होकम, चाइ पीत हैं, बाल बच्चे सब। बकरी का आता है सस्ते भाव का।’

‘इसका मतलब दायमा साहब, इसानियत भी आपके काम नहीं आती।

उहे अफसोस हुआ, यदि ये ऐसा नहीं कहत, और मना लेत ता बाम बन जाता। आह हा ता हाथ होत हुए, हाथा का किसी के सामन फैल जाना, उन हाथा को गिरवी माड दना है।

एक बुरे आदमी स भी यदि अच्छाई की शुरूआत होती है ता उसम याग दना चाहिए पर हमको कौन समझाये। ठीक है दायमा साहब गाय तो आयगी ही।

गाय लाओ, शाता को समझा दो बबली का खिलाओ पिलाओ तुम भी खाओ पीओ। बच्चे तो बच दो। दूध बिकने का प्रबन्ध भी करना पड़ेगा। आठ दस महीने म गाय की कीमत निकल ही जायगी।

गाय उ हान गान म ही दो किलो दूध देन वाली तय करली। चार सौ नगद आर अस्सी उधार रखकर ले भी जाये और लाकर शाता के यहा बाध भी दी। उसे पूरी योजना समझा दी। वह कभी उनका कभी गाय को चकित भाव स देखन लगी। घास की कोई समस्या उनन नहीं बतायी। उसके भाइयो क यहा काफी घास थी। रजवा भी थोडा थोडा वह वहा से लाया करेगी। उम समय वह बहुत खुश थी। वे भी कम खुश नहीं थ। बुढापे मे औलाद मिल गई हो जैसे, फासी से मुक्ति मिल गई जस। और जब बबली न उनसे पूछा—“सर, यह हमारी गाय है ?

“बिल्कुल, हमारी।”

और इस पर वह ऐसी गदन नचाकर ताली बचाने लगी और गाय की ओर देखकर गाने लगी—“अब तो मजा आया रे, अब तो मजा आया” तो उसे देखकर व आत्मविभोर हो गया जैसे कुत्तर का खजाना मिल गया हो जैसे भगवान न दशन दे दिये हों। नभी शान्ता न पूछ लिया—“आज तो चाय पीयेंगे ?”

‘पीनी पड़ेगी ?’

हां नहीं तो।

तो पीयेंगे। अभी ?”

अभी तो मूहा, शाम को।

तो फिर शाम का दो राटी मक्की की और दूध भी लगे हाथ।

शाम का भोजन फिर उद्दाम वही किया मेथी का साग था। खा पी कर घर जा रहा। रास्ते में दायमा जी मिल गये। नमस्कार व बाद पूछा—‘बबली के घर पधारना हुआ ?’

यह पूछना उन्हें अच्छा नहीं लगा। जवाब इट का पत्थर से दन की आदत नहीं होने से द नहीं सक। चलत हुए ही वाले—‘इधर कहीं भी जाऊंगा तो क्या बबली के घर ही जाऊंगा। आपके घर भी तो जा सकता हूँ।’

दायमा जी चुप। दायमा जी हैं बुद्धिमान। जानते हैं अधिक बालने से कहीं न कहीं मन की बात निकल ही जाती है।

बबली आनाकारी लड़की सुबह सूर्योदय के साथ ही फील्ड पर आ गई। व भी आज व ही कसरत नहीं करेंगे। बबली के लिए दौड़ नगावेने। वे नहीं लगायेंगे तो बबली का क्या सिखायेंगे। बबली के लिए जूता और मोजा की एक नई आवश्यकता पनप गई। बैठ अब किस खर्चे में से कटौती कराने ? क्या भी खाना बद कराने ? उहू कभी-कभी दतवार को केवल मात्र फिल्म देखने रात भर चल जाते हैं, सो अब नहीं जायेंगे। घर जायेंगे कभी जब फिल्म का शीक पूरा कर लिया करेंगे।

घर वे अबके नहीं गये। पूरा महीना निाल गया। दिल उनका बहुत कट रहा था, पर भजवूरी थी—पसा नहीं था। घर तो घर है, उसम पता ही नहीं चटना कहा जा रहा है पैसा। वहा जाने पर सब अपनी मागा का यैसा फनाये पक्ति वद्ध तैयार मिलत हैं। घर से अच्छी बुरी खबर भी नहीं आ रही थी, सो उन्हें तसल्ली थी कि अभी कोई बाल बच्चा हुआ नहीं। भगवान कर कुछ दिन और निकाल ले वह।

वेतन के साथ जाठ सो ग्यारह का पैसा और भत्ता भी आ गया उनका। कुल मिलाकर एक अच्छी खासी रकम लेकर घर गये। घर समझलिया कि दो माह का इकट्ठा वेतन एक साथ लाये है, उहान समझाया नहीं कि वास्तव म हुआ क्या है।

चित्तौड़ बाबूजी के पास पैसा नने गय ता पना चना वे प्रमाशन पर चने गये हैं। पैसा ता लाना ही है। ऐम मपूत ता वे अब लिखने नहीं कि घर बठे पमे भेज दें। पैसा और समय गनाहर बाबूजी के पास गये। वे गेहू के व्यापार म लगे हुए थे, ट्रक लेकर भीलवाड़े मडी म जा रह ग।

‘किछर स पधार रह हा गुरु जी मतलब रि उत्तर लिए आये हा क्या मतलब?’

“आप मे दोस्ती हो ऐसी हो गई है कि बिना मिल रहा नहीं गया दरअसल।

बाबूजी न प्रहुत सी बातें वनाइ और अत म कहा कि पहली तारीख को स्ट्राफ का वेतन लेन चितौड़ आयेगे तत्र उनका सारा हिसाब उनके बच्चे को दे जायेंगे।

अविश्वास कगे तो बहुत मगर उहोने विश्वास कर लिया कि भाई दादा कहकर ही पसा पटाना है अब तो। फम गय उसका नाम क्या।

वही मे सीधे झरझनी चल दिये। रास्ते म एक ममस्या उनके दिमाग म, जो कितने ही दिन पूव जम ले चुकी थी, आज बढकर सतान लगी कि अध्यापका क रुचि न लन के इस माहील म शैक्षणिक, स्तर कसे सुधारा जाय? क्या यह माहील ऐसा ही रहगा? अध्यापको के नहीं चाहने तक तो

ऐसा ही रहेगा यह निरीक्षण के माध्यम से काम चलाऊ परिवर्तन तो हमें लाया ही जा सकता है।

निरीक्षण परीबीक्षण की एक प्रभावी योजना उन्होंने माच लगत ही जिला शिक्षाधिकारी जी के पास भेजन की सोची ताकि वे इसका अवलोकन करे इसकी कमियां दूर करें और अगले सत्र से कम से कम इस पिछड़े क्षेत्र के लिए इस योजना को लागू कर, जिससे इस क्षेत्र का पिछड़ना रक जाए और बढ़ना शुरू हो जाए।

योजनानुसार एक निश्चित क्षेत्र के सब उच्च प्राथमिक विद्यालयों को माध्यमिक विद्यालय से और प्राथमिक विद्यालयों को उच्च प्राथमिक विद्यालय से जोड़ देना चाहिए। इन सब विद्यालयों की मासिक पन्नाई योजना और गृहकार्य योजना एक ही है। मासिक विद्यालय का प्रधानाध्यापक उच्च प्राथमिक विद्यालयों को और उच्च प्राथमिक विद्यालय का प्रधानाध्यापक प्राथमिक विद्यालय का माह में एक बार इसी पाठ्य एवं गृहकार्य योजना के आधार पर भारोकी में देख रिपोर्ट तैयार करे और प्रति उस विद्यालय के विभाग का भेजे। वष में दो बार शैक्षणिक परीबीक्षण विभाग की ओर से हो। वष में एक बार फरवरी माच एक क्षेत्र के प्रधानाध्यापक माध्यमिक उच्च प्राथमिक प्राथमिक तीनों मिलकर दूसरे क्षेत्र के तमाम विद्यालयों का परीबीक्षण करें और उस रिपोर्ट के आधार पर शिक्षकों को प्रमाण पत्र दिये जाए। आगे इन्हीं प्रमाण पत्रों एवं वार्षिक मूल्यांकन प्रपत्रों के आधार पर शिक्षकों को पुरस्कार के लिए चुना जाय। प्रधानाध्यापक माह में दो बार प्रत्येक शिक्षक का शिक्षण कार्य का और माह में एक बार उसमें प्रत्येक विषय के गृहकार्य का निरीक्षण करे। इसका लिखित रिपोर्ट रखे। इन्हीं तमाम रिपोर्टों के आधार पर वार्षिक मूल्यांकन प्रपत्र विचार किये जाय — शत यही है कि सारा कार्य हो ईमानदारी से।

शिक्षा विभाग, छात्र शिक्षक, अभिभावक इसके प्रशासन और शासन का एक चक्र है। इसमें कदा एक जगह बेईमानी आ जाती है, तो इसका प्रभाव धीरे धीरे पूरे चक्र के अंगों पर पड़ जाता है, वैसे ही कहीं एक जगह

ईमानदारी आयी तो इमरत प्रभाव भी सत्र जगा पर पड़ेगा ही । ईमानदारी के दो दुश्मन हैं—दया और निदयता । दया इमानदारी को फलन नहीं देती तो निदयता उस चलन नहीं देती । अतः इनका उचित उपभोग करके ही ईमानदार रहा जा सकता है । काम जो हमें साप रखा है उस अपना मान लें ता सारा झगड़ा यही समाप्त हो जाता है ।

सावजनिक क्षेत्र में, व्यक्तिगत क्षेत्र में जहाँ काम हो रहे हैं, करन वाले न अपना समझा है, इसलिए हार रहे हैं । कुछ लोग वास्तव में ऐम होते हैं जो काम नहीं करते, ऐसे व्यक्ति तो, मजबूरी न आने तक अपने शरीर का काम भी नहीं करते हैं, बे धम्य हैं । समाज में कुछ लोग ऐसे भी होते हैं, जो पागल मान जाते हैं वे काम नहीं करते उनसे कोई इसकी अपेक्षा भी नहीं करता । वे गालियाँ भी दते हैं, पत्थर भी मारते हैं इसका भी कोई बुरा नहीं मानता । ऐसे लोगों की वजह से कोई काम भी नहीं छोड़ता क्योंकि ऐसा करने वाला भी पाठक की गिनती में आता है, और पागल बनना एक काम न करने के लिए केवल, कोई नहीं चाहेगा ।

ध्यान भंग हुआ उनका, जब एक परिचित बालक उनसे नमस्ते किया । जब स रूमाल निकालकर वे बपड़ा पर जमी धूल को झाड़ने लगे ।

स्कूल में आये तो देर से, बबली के पास पहले पहुँचे । बबली पाँच सात बालका की नानी बनी कहानी कह रही थी । उनको देखते ही सबको रोन्ती हुई "सर जा गये" चिल्लाती हुई उनके पावों से आ झूली । दूसरे बालका न भी उसका पूरा अनुकरण किया । उनकी ओर देखकर सबकी आँखें मुस्कारायी, चहरे मुस्काराये, उनकी भी कली कली खिल उठी । सबको प्यार किया—सबके सर सहलाये ।

"बबली पगली है ।"

"सर पगले है ।"

यही तो सुनने के लिए उनके कान तरस रहे थे ।

"जोड़ी, कसी है रानी की ?"

"ठीक ।"

और गाय कसी है रानी का ? '

"ठीक ।"

'दूध कितना दतो है ?'

'इत्ता सारा ।'

"दखूंगा शाम का घर जाकर कहना जीजी से ।'

शाम को खान स निपटकर व बबली के घर चल दिये । शांता प्रतिभा कर ही रही थी । देखते ही थाली परास दी ।

मैं तो खाकर आया हू, बेंडी ।'

फिर वही बात ।" उसन जिह न करन म ही अपनी भलाई समझी ' छोडा चलो भाभी बगरह कँसी है ?'

भाभी ठीक है बगरह का पता नहा ।"

हस दी शांता । ये भी हसन लगे । बबली सो गई थी । शांता न चाय का पानी चढ़ा दिया ।

मैं खास बात यह कहने आया हू कि मेरी इन्वेक्शन म ड्यूटी आ गई है । इस व दा रानी को जब मैं नहीं मिलू दौडात रहना ।'

'मैं जाउगी फिटड पर ?'

'तो क्या हो गया ? दूर क्षितिज मे भरे अधिकार को देखकर नहीं उठने वाल को, कोई मह नहीं कहता कि भूल कर रहा है पर उपा का दखकर भी जब कोई नहीं उठता तो हर कोई उसे टाक देता है । यही नहीं, आने वाले सूरज की सहवा रश्मियो ऐसे जीवन को बिना आलाकित किये छोड भी जाती है । समझी ।'

'मेरे लिए तो सूरज भी '

"चुप चुप दख विल्ली आ गई दूध पी जायगी ।

'है कहा किधर '

ये हसन लग । शांता मुह बनाती हुई चाय छानन लगी ।

मकान पर आकर अपनी शक्तिक उन्नयन हेतु दिमाग मे जमी योजना को कागज पर उतारा । डेढ-दो वजे तक व काम करते ही रहे । काय दूरा

होन पर सतोप का एक सास लेकर सो गये। सुबह उठे तो खूब खुश थे। सुबह भी बड़ी प्यारी थी। सूरज नहीं सुकुमार बदलिया की मुलायम गोद में झूलता, खिलखिलाता, दशो दिशाओं को अपने सीने से लगान के लिए बाह फलाता जा रहा था, जिसे देखने पक्षिया के झुण्ड व झुण्ड बाहर निकल आये थे। वायु की वासुरी का आनन्द लेत व फिल्ड पर जाये।

बबली उनका इन्तजार कर रही थी। इतजार करती बबली पर यौध्यावर हा गय वे। उनका इशारा मिलने ही उनके पीछे उनके बराबर, उनके आगे दौड़ने लगी वह। उसका उत्साह बढ रहा था, उसका दिल बढ रहा था। उह आशा हो गयी कि बबली कुछ कर गुजरगी। कुछ समय बाद दौड जीतने का नाम बबली होगा। दौड समाप्त कर हमेशा की भाति उहोन बबली का उठाया। उसके लाल हुए कपोलो को चुमा, उसके खिलत चेहरे को आखें भरकर देखा, और उसे घर जान के लिए छोड दिया। जाती हुई बबली का देखने लगे खुश होने लगे—उनकी बबली कली की तरह खिलती, उनके रोम रोम में खुशबू भरती जा रही है। दुखी हान लगे—उनकी बबली उनका कलेजा लिए चली जा रही है। बबली का जूता कुछ ही दिन का महमान रह गया है। बबली के जैसी ही मासूम किंतु ताजी चिंता लिये वे भी घर के लिए चल दिए।

स्कूल में उन्होंने अपनी योजना दायमा जी को दिखाई। उह समझाया कि इस याजना में वे और भी कोई सुझाव देना चाह, कही कमी हो और निकालना चाह तो बता दें। दायमाजी न कुछ नहीं किया, बल्कि उनके दिमाग में जो आया, वयान कर दिया—“ये होकम योजना तो बहुत अच्छी है। इसमें मास्टरो का लाटा भर जायगा।”

“काम करन से ऐसा होगा?”

‘अब होकम आपको कौन समझाव। काम तो कोई बरता नहीं। आप भी होकम फालतू परेशान हो रहे हो। कल आपका ट्रासफर हो जायगा। फेर कोई नहीं पूछेगा। सब वैसा का वसा चलता रहेगा।’

“मैं नहीं रहूंगा तो क्या हुआ। आने वाला करेगा। बाप के अधूरे

काम बढा करता है बटे क अघूर काम पाना करता ह, इसी त्रिषवाम पर तो काम चलता है।

वो ता समझा होकम। वा बाप बेटे की भावना ह। या ता मर बाप इ बाप हैं। वा बाप जमीन बनाता है, ता बटा खेत बनाता है, तो पोता कुवा लगाता है। वा ता राजा वत्सल ही काज भी बदन जाता ह। सत्र अपना सिक्का जमाना चाहत हैं। अघूर काम पूरे बाइ नही करता। गाधी जी आय को बिनन साल हा गय चल भी गय जरना हा गया। हुआ उनका एक भी काम पूण। हरिजन वाला काम, जो उहान छोडा था, बइ पडा है आजाली का काम जा उहान छोडा था, बइ पडा है। उनकी मर्य अहिंसा, पान, ध्यान मय उनक जान हो का गय, लाग खा गय उनका। किमान क जान ही मुअर छा गय पूरा खेत और निकाल दिय डटल जीवा के चुभने क लिए। करला, जिगाड लो कोई उनका, वे ता गाधी जी का नाम लकर कर रह हैं उनको जो करना है। इस वास्ते हाकम आपको किसी चक्कर म पडो इ मत।

‘इसका अय यह हुआ कि हम अशुद्ध और जवनानिक शिक्षण का ढरा चलात ही रहना चाहते है। हम शब्दा क गलत अर्थ बताते रह, गलत तरीके स गणित करवाते रह गृह कार्य को सुधारन क बजाय सही का निशान बनाकर इस बात का पुष्टि करत रह कि यह सही है और छात्रो के मस्तिष्क म गलत ज्ञान भरत रह, छाना की हत्या करत रह। कोई इस राक्ने का प्रयास कर रहा है तो आप उसम टांग नडा रह ह। क्या यह गाधी जी की जय बोलन और खेत खान वाला काम नही है। जब आपन समस्या को इतन निकट से महसूस है, ता इसे दूर करन म हाथ भी बढाइये।’

‘इस काम म आप फेल जाओगे होकम। काई इस फाइल को नही पढेगा। कचरे म फेंक देगा। आप बाट दखते रहना।

चलत मास के चलते जीवन के सम्भावना की मोत करना ऐसी हत्या है कि इसके बाद वह जीवन का आनंद न ले सकता है न द सकता

है।”

उन्होंने उमी दिन वह फाइल कार्यालय के नाम पोस्ट करवाने के लिए चपगसी को भेज दिया, और आप बैठ गए अद्ध वार्षिक परीक्षा के वणनो म त यहा वहा मे कुछ कापिया लेकर दखने ।

गलत मूल्यांकन पर उनका माथा जरूर ठनका पर कोई एक्शन नहीं लिया। किंतु एक जगह डेड म से दो नम्बर दिये जाना देखकर वे भमर उठे। देखा कि यह बारबर साहब का काम है। कापिया लिये वापस साहब के पास आये ताकि उनकी कथा खराब भी न हो, और उन्हें डाक भी मिल जाय। शर्मा साहब तम्बाकू बनाते हुए उनकी निगाह में आ गये। आग म धी पड गया। इस भभकती हुई आग को भी वे बिना दखने के गये। बुझदिली है उनकी वे मौक पर भी किसी का कुछ नहीं कहते, तब साहब ने कुर्सी पर बैठे बैठे हाँ गदन घुमाकर पूछा—“छात्र !” उनका विष्णु शेष नाग बनकर फुफकार उठा—“मिस्टर शर्मा, मैं मारे गदन झुकी जा रही है मरी।”

ह साहब, हा —तम्बाकू वो आप बीड़ी नदी पीन न, इतना !

‘बीड़ी नहीं पीन इन ता तम्बाकू खाया, तम्बाकू नही पीना ।
अपीम खाओ, गाजा पीओ, चरस पीओ, शराब पीओ, इतना का कहना है समझ ।

इधर तीसरी कक्षा म केवल तीन छात्र। मृदु छात्र और अभी केवल तीन । तीसरी कक्षा म चले गए।

बारबर साहब । लडके भाग गए क्या ।”

“लडके लडके हा सर लडके मारूम रहे ।”

मुश्किल यह है कि आप क्या हैं । यन् मैं मरुत रही मरना, जोर के इस समयन की काशिश नहीं करन ।”

उन छात्रा को वे भूत नग न । मरना मानिटर जोर के बुलाकर कह दिया था कि जैसे नदी दूर थाय उनका जेब रिमस क वाइ मानिटर उन छात्रा को दे दी थाया ।

“कहा गये थे तुम ?”

‘बारबर माड’ साब के घर ।’

‘अच्छा, क्यों क्या गये ?’

‘वा के घर ठावडा माज्या, घेघरा निकाल्या साग वास्त ।”

वे फिर उफान खा गये । बारबर साहब को बुलाया ।

हा सर ?’

‘ये बालक क्या कह रहे है ?”

‘हा सर मुझे ध्यान आ गया था । ये सब मूज्ञ से छुट्टी लेकर हाथ मुह धान गये थ ।”

‘मिस्टर बारबर ! झूठ की सीमा होता है । इन बच्चा को आपन घर भेजा था, झूठे बतन साफ करवान के लिए चने छीलन के लिए । बारबर साहब । ये आपके भाई हैं । छोटे भाई हैं आपके । क्या आप अपने छोटे भाइयो म घर का काम करवान हैं ? क्या आप स्कूल स घर के ऐसे काम के लिए वापस बुना नेने हैं ? क्या उ ठ स्कूच समय म किसी अध्यापक के घर बतन माजते देखकर आप सहन कर लेते हैं ? बताइये । क्या उनके मा वाप इसलिए उनको स्कूल भेजत है कि आप उ‘ह हाव’ कर अपने घर काम करवान भेज दें । बताइये क्या आप अध्यापक के पाव पर कुल्हाडा नही चला रहे है ? अध्यापक-काय का गला नही दबा रहे हैं ? विद्यालय के विश्वास का पाताल नही पहुचा रह है ? बताइये ! अपना काम आप करने का आग्रह पाठ बन का जगह अपना काम दूसरों से लेने का व्यवहारिक पाठ दकर राष्ट्र की नीति के विरुद्ध दासत्व भाव और बेगार लेने की परम्परा को विकसित नही कर रहे ह ? मर गुन्दव ! जाइये हम कुछ नही कर सकत, हमस कुछ भी नही नही हो सकना । हम आत्म हत्या कर सकत है सा कर रहे हैं बस ।’

प्रकृति इसान को जिघर शुक जाती है, उघर ऐसी झकती है कि इसके अनावा भी प्रकृति है यह तथ्य ध्यान म आता ही नही । शर्मा साहब की दृष्टि म मटाफ बकार और स्टाफ की दृष्टि म शर्मा साहब बकार । बेकार

इन्सान होता ही नहीं, यह सच्चाई किसी के दिमाग में नहीं आई। दूसरे दिन चौहान साहब कुछ लेट हो गये और जैसा कि रानी को कानी क्या कह दिया उनको समय के लिये क्या चेता दिया। वे मुह को गुब्बारा बना सी० एल० रखकर चले गये। और परमो जब वे स्कूल गये तो न उनमें पहने जान वाला न मलाम दुआ की, न आने वाला न नजर मिलायी। चपरामी भी बदल गया। ऐसी एकता निमाण में आ जाये ता स्वयं के चार और धरती के आठ चाद लग जाये।

चपरामी को प्राण की सफाई के लिए दस बार कह दिया हागा पर उन माई के लाल के कान पर जू तक नहीं रहेगी। वे जहर का घूट पीकर रह गये। सारा गुस्सा उनका चपरामी पर केन्द्रित हो गया पर कहा न ऐसा काम न करने वाले आधे पागल होन है, तो इनको देखकर गुस्सा करने वाला पूरे पागल। यदि तुम किसी को दा रोटी नहीं द सकत हो तो किसी की रोटी छीनो भी मत। वे इस बात को छोड़ चुके कि चपरामी के विरुद्ध दा शब्द लिखने हैं।

शाम को भ्रमण पर जान समय माथी ग्रामीणों ने उनका कान भर दिये कि चपरामी गांव में उह गानिया देता फिरता है, और इस बात से उनकी बुझी हुई अग्नि फिर प्रज्वलित हो उठी। वे मन ही मन निश्चय कर रहे कि शमशान में राख पर उनकी नजर चली गई।

“कौन मर गया, राम जी?”

‘नरु को छारा मर गयो सा विचारा को।’

उनके मस्तिष्क के तार तार बन उठे। वच्चा मर गया। वच्चे उनके भी हैं। वच्चे उनके रामलखन वे वच्चा के राजा दशरथ। नहीं नहीं किसी को दुखी मत करो। गरीब की हाथ बुरी होती है। हागा, छोडा चपरामी को। आदमी में जैसी बुद्धी हागी वसा ही तो काम करेगा।

अगले दिन फिर वही नफरत स्टाफ की उहें झेलनी पड़ी। नमस्त बद, बात चीत बद। कवल एक शिक्षक, पूरे स्टाफ में उनसे मानवीय सम्बन्ध रखे हुए हैं। इस बात से वे भी नहीं झुंके बल्कि और तन गये। वे जान गये

कि स्टाफ की शक्ति कहा से मिलती है। उस विषयगामिनी शक्ति के स्रोत को ही पकड़ा जाय। तयमा जी ! अब आपका लिए लिखना पड़ेगा।

और उ होने दायमा जी के लिए कसकर एक पत्र तयार किया। इधर उधर से प्रमाण एकत्रित कर सलग्न भी किये। पूरा लिफाफा तयार किया और जमे उनका किसी न कहा — ईसा ने तो मीत के उस पार तक की यातना खेले पर भी अपने विरोधियों को क्षमा कर देने के लिए प्रभु से प्रार्थना की, वे भरने जीवन में अमूल्य धोखे देने वाले विरोधी को क्षमा नहीं कर सकते। उन्होंने रात को वह लिफाफा सिगडो की मेंट चढ़ा दिया। अगले दिन उन्होंने अपनी मेज पर ग्लास के नीचे यह लिखकर रख दिया — 'विषय पान।'।

चुनाव प्रशिक्षण के दिन डिप्टी साहब मिल गये। उन्होंने साफ निवेदन किया कि माहौल बिगड़ चुका है। इतना कि उन्हें एक का छोड़कर कोई हड्डि मास्टर भी नहीं मानता। स्कूल का चपरासी भी उनकी चपरासी जितना इज्जत नहीं करता। यह सारा दायमा जी के नतत्व में हो रहा है। जाल राइट, उनको हटा दें ?

“डॉक्टर के पास सीमारदार बीमार के लिए जाए और यह सुनने को मिले कि उसे मार दें तो वह सोचने लगता है—डॉक्टर सही नहीं है उसका और बीमार का भाग्य कि विधाना ने ऐसे ही डाक्टर से उसकी डोर बांध दी है। वे बोले— घर छूट जायगा उनका और तो कुछ नहीं साहब।”

इस बीच वहाँ उनकी पार्टी के प्रथम मतदान अधिकारी श्री धाकड़ उनसे मिलने के जिला शिक्षक सच के मंत्री श्री दायमा डिप्टी साहब से मिलने आ गये। हाल चाल पूछने के बाद वे सबको वही छोड़ जनेऊ चढ़ात एक ओर चले गये।

बाद में प्रशिक्षण खतम होने पर धाकड़ उनसे फिर मिले। मिलते ही एक तम ले जाकर कटने लग कि मंत्री महोदय डिप्टी साहब को समझा रहे थे कि यह शमा ता है युजनस। दायमा साहब को वहाँ से मत हटाना। अपना कम्युनिटी का आदमी है, ध्यान रखना।

एक ध्येयात्म मुस्कान आकर निकल गई उनके चेहरे पर। “चलो। दायमा के मंत्री होने में दायमा मास्टर तो सुरक्षित हो गये। मुझे तो भय है, शिक्षक सघ के ऐसे पदाधिकारी मिलकर शिक्षक सघ को कोई नया अर्थ न दे दे।”

वे दायमा जी के ट्रांसफर के पक्ष में थे ही कहा। ट्रांसफर की भट्टी में झटक देने से कोई स्वर्ण बन जायगा क्या। अरे वह तो जल भुनकर और बेकार हो जाएगा। वे घर से इतनी दूर बैठे हैं, उनकी आत्मा जानती है उन पर क्या गुजर ही है। फिर वे ऐसे नरक में दूसरा को झोकने का कारण बना बनें। दूर भेजन से निश्चय ही आर्थिक स्थिति खराब होगी और इसका प्रभाव बच्चों पर पड़ेगा भावी समाज पर पड़ेगा और राष्ट्र के भावी निर्माण पर पड़ेगा, क्या यह सोचन वही बात नहीं है।

कूठी सच्ची शिकायत हुई और झट ट्रांसफर कर दिया। क्या ट्रांसफर के अलावा कोई और उपाय नहीं है? इतनी विचार मोछिया होती है सम्मेलन होना है वाक्पीठें होती हैं, इसमें उसका उपाय नहीं खोजा जा सकता है? खोजना चाहिए। जो चीज आज दूर की और काम की नहीं लग रही है, कल वही चीज आपके काम की बनगी। आज का राष्ट्रीय हित कल का आपका हित है इतना नहीं सोचत तो कहना चाहिए—अपने बच्चे का हित भी नहीं सोचत।

खेत तो खेत है, उसमें हम कुछ भी बो दें। घणा की फसल काटकर प्यार की फसल बोना का उद्देश्य निश्चय किया, स्टाफ में। घृणा को प्यार से काटो, प्यार की फसल बो जाएगी। कब तो उन्हें वेतन लेने जाना है, वहां से लौटत ही वे इसी काम में लगेंगे। वे स्टाफ में बड़े हैं उनकी जिम्मेदारी है जहर पीकर दूध पका करने की। घणा की इट का जवाब उहे घणा के पत्थर से मिले, यह फिर भी सहन है। लेकिन इस घणा की गदगी में स्कूल का दम घुटा जा रहा है, यह बदास्त नहीं। इसलिए उसे राहत देने के लिए समस्त आत्माभिमान त्यागकर इसको हटान की पहल उन्हें ही करनी है। ‘विपपान’ उनकी मेज पर लिखे य शब्द उन्हें बराबर बल

दिए जा रहे थे ।

उह तारीख को सात बजे मोटा का वेग लिए व रावत भाटा स चले । चलत आए पहाड पर रास्ते की भयानकता का चितन की धारा म प्रवाहित करत हुए, चलते आये । चिटिया जा की चिहुक चिहुक से ध्यान भग हुआ भी तो पुन खींच लिया । आये सहसा नाप की केचुली पर पाव पट जान से उनका ध्यान जो चौपट हुआ तो वापस नहीं जमा । कौन जान किस आशका स खडे होगए और नजरें आगे पहुचने की सीमा तक फैल गईं । कुछ दूरी पर धोकडे की छाया म बैठे दो आदिवासी जैमे व्यक्तिता पर उनकी नजर ठहर गई । इसस बे कुछ स्थिर हुए । प्रसन भी, अब डर जसी कोई बात नहीं है । व पुन अपनी धुन म मस्त कदम तजी स बढान लगे । जस ही बे उन व्यक्तिया क पास गए, दोना खडे हागए— एक सट्ट तान कर दूसरा लम्बे दस्त वाला कुल्हाडा खडा कर । एक पल नहीं लगा और बे समझ गए कि आज उनके जीवन की अंतिम घटना घटेगी या कुछ भी ऐसा विभत्स घटेगा कि जीवन भर भोगना पड़ेगा । बे चलत ही रहे । बे उनमे आग निकले ही थ कि सट्ट उनकी आर हवा का चीरता हुआ धम से धोकडे की शाखा से टकराया । यदि व उनके कदम निभयता और सतुलन छोकर नहीं पडत तो निश्चय ही सर उनका पराया हो गया होता ।

भागना बेकार था और भाग कर जात भी कहा । डर इतना समा गया कि पाव बेकार हो गए, दिमाग जड हा गया । दोना काल और महाकाल फन उठाये, जबडा खोल तयार । फिर भी उ हनि बग का यह सोचनर इतना जार म फेंका कि, यदि यह पहाड क नीच चला जायगा तो इसक बच जान की सम्भावना तो बन ही जायगी । नकिन वेग को पूरा बग नहा मिला, रास्ते म ही अटक कर कच्चेदी की टहनी पर लटक गया ।

रपए क लालच और लालच क मनोविनान न अपना काम किया और बे दोना उनको छोडकर बग की तरफ चपके । जस ही उनका ध्यान उनकी ओर स हटा, उनको बल मिला निमाग मिना । उ जान कोइ किलो भर का पत्थर उठाकर फेंका उनकी ओर । बिल्ली क भाग्य का ही छोका

टूटा हा—रतहर जसे गया। वमे ही पडा लट्ट वाले के भेजे पर। भेजा बिखर गया और आदमी लहराकर जमीन पर जा गिरा। कुल्हाडा घारी पलटकर रपठा उनकी जोर। वे पड की शाखा के नीचे हो गए और कुल्हाडा शाखा म पूरा घुस गया। वह जोर लगाकर उसका निकालें इतन मे तो उन्होंने दनादन उसक पेट म प्रहार कर उसे बेकार कर दिया। अब उनकी बारी थी। लट्ट उठाकर कुल्हाडा घारी की टांग पर ऐसा प्रहार किया कि एक धारगी ता वह टांग पकड कर खडा हो गया पर दूसरे ही क्षण जमीन पर घम से गिरकर सोट गया।

फिर भी जान क्या, वे वेग उठात ही दौडने लगे। पहाड का खतरनाक ढाल भी उनके दौडने पर लगाम न दे सका। कलेजा धडक रहा था, पत्थर लुडक रह थे, ठोकरे खा रहे थे और दौडे चले जा रहे थे। एक जगह पाव कुछ अटका ता दूसरा पाव सही जम न सका और वे फिसल गए। गति थी ही, वेग था ही सा गिर गए और गिरकर लुडक गये। आगे खड्ड था, उसम जा गिरे। बेहोश होगए। किम्मत वाले थे जो नीचे से आने वाले ग्वालो को गिरत हुए दिखाई दे गया। ग्वाले भागकर उनके पास आये। गायो की चिंता छोड, एक ने वेग लिया, दूसरे ने तीसरे की सहायता से उन्हें पीठ पर लावा और घर ला सुलाया। खबर सुनी तो शांता दीडी आई। भौचक्का सी बबली भी साथ आ गई।

दोपहर तक उन्ह होश आया। हाथ पैर सही सलामत थे। गले के पीछे से कमर तक तीखी पीडा पहुंचाने वाला दद था। ग्वाले ने उन्हें बेग सम्हलाया, जितना रपया था गिनाया, फिर आने का वादा किया और चले गए।

रपया देखकर उनका आधा दद जाता रहा। कैसा ससार है। एक रुपए के लिए जान लता है, दूसरा जान बचाकर रुपया देता है।

बाहर गाव गया वह गावो मे डाक्टर के नाम से जाना जाने वाला व्यक्ति शाम का लौट आया। जो रात तक उनके पास बना रहा। प्रेमी भी है, अभी ससार म। उसने दवाइया दी, इजेक्शन दिए, एक नींद की

गोली रख दी ताकि वह दुश्मन नहीं आए तो उसे पकड़ कर लायी जा सके, ऐसा इशारा किया। फिर वहाँ निरंतर बढ़ती हुई भीड़ को बोले कि अच्छा ! अब गुरुजी का सोने दीजिए। आराम करने दीजिए, आप लोग घर जाइए अब गुरुजी ठीक हैं।

कुछ चाह रहे थे, कुछ नहीं चाह रहे थे, थके मादे लान नीद का नाम सुनते ही उठने लगे। शांता और बबली रह गई।

“तू भी जा बबली का यही छोड़ दे। छोड़ दे बबली को जा सो जा।”

शांता ने मना किया — ‘नहीं जाती।’

“तो मत जा। तुम देखती हुई इन लोगों की नजरा को देखा तूने ? कितनी गद्दी और पिनौनी थी ! इन समयदार लोग की समझ साप के विष से भी ज्यादा विषैली है। करना इसका मुकाबला फिर।

शांता बुझी चाल चलती हुई चली गई। बबली से उन्होंने पानी माग कर नीद की गाली घटक ली। बबली को अपने पास मुलाकर उसका गाल और सर सहलाने लगे। बबली ने भी नहीं हथेली उनके गाल पर फ्लादी। उनके सर उमकी छाती से जा नगा। उनकी मा उन्हें छाती से लगा रही है पूरे शरीर को सहला रही है बडबडा रही है — ‘मेरा क्या होता बेटा !’ “मैं मर जाता मा आज मैं मर जाता मर जाता मैं आज।” उनकी आँखों से आसूँ ढुलकने लगे, मोती के मोती।

“सर क्या रो रहे हो ?”

“रानी — मरी रानी बेटी ! मेरी मा मुझे मार डालत आज मरी मा । और वे उसे सीन से चिपका कर बुरी तरह फफक उठे। बबली सचमुच मा बन गई थी। वह उनके आसूँ पाछने लगी — सर, बहानी सुनाऊ ?

‘सुनाओ रानी बिटिया।’

‘एक जुलाहा रेजे बेचन गया। रास्त में गिरगिट मिला। जुलाहे ने उसने पूछा — क्या भाई, रेजे लेमा ?’

‘गिरगिट ने गदन हिलायी। उसने समझा — ले रहा है। उसने फिर

पूछा—“सब लेगा ?”

गिरगिट ने गदन हिलायी । उसने समझा—लेगा ।

जुनाह ने फिर पूछा—“उधार लेगा ?”

गिरगिट ने गर्दन हिलाई । उसने समझ लिया कि उधार लेगा ।” वह सब रेजे उसके पास रख कर घर आ गया । गुप्त होकर औरत से बोला—
“आज किसी अच्छी हुई, सारे रेजे बिक गये ।”

कहानी खतम हो गई, उधर उनकी नींद शुरू हो गई । पर बबली को नींद कहा ? वह सारे कमरे में नजरें घुमा रही थी । बेग पर उसकी नजर पड़ी । वह उठी, बेग उतारा, देखा, रुपया ही रुपया । साचा—एक शराबत हा जाए । कण्डा के बीच जगह बनाकर बेग उलट दिया यहा, कण्डे पुन जमा दिए । खाली बेग फिर से खुटी पर लटका दिया । कुछ देर कण्डों की ओर देखती रही, फिर सो गई ।

बाहर कोई है उसे शक हो गई । उठकर दबे पाव आगमन में आई । धीरे से किबाड़ खुला । भीतर किसी के आने के पहले ही वह उठकर खटिया के पीछे आ छिपी । आदमी एक था केवल, कुल्हाटी थी हाथ में धमरदार । भीतर आया वह, कमरे में घुमा । बेग पर पड़ता बाज की तरह लेकर उड़ गया हवा की तरह । बबली ने दौड़कर किबाड़ अड़का दिया । कमरे का दरवाजा भी भीतर में बंद कर दिया और बठ गई कि जस ही किसी के आने की आहट हुई, वह जोर से चिल्लाई । लोग आ जायेंगे, चोर भाग जायेंगे । चोर तो लौट कर न आया, नींद फिर आ गई ।

सुबह उठने ही उनकी नजर रोज तो दिवान पर लगे नीलकंठ की ओर जाती है, आज बेग की तरफ गई । बेग का न पा उनका होश उड़ गए । पसीना आ गया चेहरे पर अघेरा छा गया आँखा पर । एस में बबली का जार से शकसारा । वह चौक कर उठ बैठी ।

“बबली ! रुपया रुपया बेग ?”

बबली मुस्करायी । चारपाई से नीचे उतरी, कण्डे हटाये और नाटा की गड़डिया निकालकर लाई । भक्त को भगवान मिल गये । खुशी के मारे

पागल हो उठ। चिल्ला उठ— बबलीराती।' और अब इस बबली पागली ने रात की घटना बतायी तो खींच कर ऐसी दिल से लगायी कि दिल की छटकन बन गई। बबली तो भगवती है उनक लिए वरदान है उनके लिए। बबली के प्रति स्नेह, अहसान और सम्मान से भर गये थे। यह बद-माशी पहाड़ में यहाँ तक की है किसकी? स्टाफ के असवा तो ऐसी मोलहूआन छत्ररवाड़ नहीं दे सकता। और उनके भाव स्टाफ के प्रति फिर बदलने लगे।

चुनाव में जान के दिन तक तक वह पूर्ण स्वस्थ हो गया। थले में आवश्यक वपड़े, डाढ़ी का डिब्बा सुबह ही जमा हो गया था। खाना हान से पहले शांता से मिल आना चाहिए। शांता वाला से पानी घाड़ रहा थी।

समय पर नहाया धोया कर समथी।'।

मास्टर के तो बस हर जगह मास्टरी है।—छाछ बनाई है। जीरा बगरट्ट डाल दू? पीओगे?

'यह बगरह मत डालना, ठीक।

मुस्करान लगी वह। छाछ तयार हान लगी। वह गद्दी पर बैठ गये।

मर पास ढाई मी के करीब रुपये जमा हो गये हैं घर हो जाओगे ही लेत जाओ।

मरा घर तरे भरोस है क्या।' वे खड़े हो गये मन का सारा स्वाद ही बिगड़ गया। दूध में नमक पड़ गया। कुछ तनाव सा आ गया बदन में।

भगवान करे ऐसा सब जोर हो। उस भी जपन कह पर पछतावा हुआ।—हिसाब की बात बता रही थी मैं। यह तो बाप बेटा मैं भी होता है।

और समझा मुझ, गवार कही की। हिसाब बाप बेटा मैं होता है, वहन भाई मैं नहीं बाप बेटा मैं नहीं। चल जा नहीं पीता छाछ। बहन आछी है तू।'।

सडना है?"

'व चुप।

“लो थोड़ी छाछ पीलो, लडने में मदद करेगी।”

उनके अधर फटक कर रह गये। नजर उठी और गिर गई। अगुलिया खुली और बंद हो गई।

“हूँ तो गुस्सा है। ठहरो, बबली को बुलाती हूँ। वो पिलावगी आपको तो। मैं कौन हूँ। मेरा जोर है ही क्या।”

उन्होंने उसकी आर दखा। देखकर वहीं बैठ गये। “तू तो बहुत बुरी है। और और फिर रातो हूँ।” आगे बोलत तो कैसे, घण्ट ही बंद हो गया था। शांता छाछ लिये उनके सामने आ खड़ी हुई, और छाछ देना छोड़ कर उनके गीत गालों का पल्ले से पोछने लगी।

बामू और पल्ल ने दतता स्नह बिखेर दिया कि चुनाव में भी उनके बदन में सरसरी दौड़ती रही, रागटे खड़े हान रह, पलके गीली होती रही। नवे दिन वे चाहत ता घर जा सकते थे, पर गहा गये, सरसरी लौट गये सीध, और सीधे गये बबली के पास। कितना हृष था, कितना उल्लास गुनाव खिल खिल जा रहा था भीतर, सौरभ बिखर बिखर जा रही थी बाहर।

लेकिन घर बबली नहीं मिली। शांता ही थी। जान गई वह कि वहाँ बबली को तलाश रही हैं।

‘आपकी पगली की आदत आपने खूब सिगाइ रखी है। वित्त नहाय नहीं पायेगी। बैठो माचे पर। एक गये होंगे? चाय बनाऊ?’

गटी झाकना। बबली का आन दो, उसी के साथ।”

‘आपके इनके मास्टर लागा के लिए गाली निकलती है।’

‘क्यों क्या मला?’

और जब सारा ससार लोक सभा के चुनाव ममाचार सुन रहा था व अपनी शिफायत की खबर मुन रह ये, शांता कह रही थी—मेरे ध्यान लोग बने तरक्की कर रहे थे, मुझे मालूम नहीं था कि ये जितना आकाश में नहीं उठ रह हैं उतने पाताल में घम जा रह ह। आपके जाने के बाद ही मास्टर ने प्रार्थना किया। उनके आवाज सुनकर मैं रोने लगी। मैं...

‘तू गाव वाला क अपन प्रभाव म । तीन चार जगह रिपोर्ट की बतात हैं ।’

मलिन हो गया फूल । तुपारपाव हो गया उस घर । ‘आठ तो क्या आगे वाले जन पानी छान बाल नहीं है क्या । सत्र दूध का दूध पानी का पानी हो जायगा । बबली । जरे, वह जा गई पगली । देख ।’

उ हान दोहकर बबली का उठा लिया ।

‘बबली मरी रानी बिटिया पमसी है तू ?’

हू ।’

हू ऊ ।’ फिर खिल उठे व । इधर उधर स आपी वर्षीली हवा बबली कली की मधुर मुस्कान की मार से तितर बितर हो गई ।

मगर घर घर जैसे गया शरीर नई शक्ति लेकर जीवन सौट आता है, वैसे ही वर्षीली हवा तूफान बनकर उन पर टूट पड़ी । उनकी धारा सी कल पत्त करती प्रसन्नता की फून पत्तियों पर व धातक सी जिल जिल करती मुस्कान की कनिया पर पाना मार गया । या किसी जमाने हुए पौधे पर मूख लकड़हारे के द्वारा जगरदम्न प्रहार हो गया । व तिलमिला उठे । मई के प्रथम सप्ताह म उनको स्थानांतर आश मिल गया ।

विराधिया न उनकी जलती हुई हाली पर छक्कर दिवाली मनाइ । विभाग के प्रति उनके विश्वास की सती शिवाधिकारी के अग्नि कुण्ड म गिरकर क्षण भर भी न लगा और जलकर राख हो गई । गाव मे हारे हुए सनिक वाली उनकी दशा हा गई । उनकी हटी हा गई सबके सामने । किसी से बात भी कैसे करे । बात तो अब इसपक्कर स करनी है ।

अंदर जान के लिए चिट की परम्परा जरा भी आडे नहीं आई । द्वार पर खडा चपरासी भी उस तूफान को न राक सका । शिवाधिकारी जी के ठीक पास उहान पाव पटका ।

क्या बदतमीजी है ?

‘मुझे भी यही पूछना है ।’

साहब न क्षण भर उनकी आर दखा । कुछ समझा कुछ न समझा । उसस भी अधिक आवेश म मगर धीरे स डाटा—वाट ।

‘मरा ट्रासफर क्या किया ?’

‘हमन तुमका विभाग से ही क्यों न निकाल दिया ! तुम एक दुश्चरित्र आदमी हो, क्या नाम स । गाव म शिकायत आई—एक विधवा से तुम्हारे ताल्लुक है, क्या नाम से ।’

‘इसपक्कर साहब ! वे इतन जोर स चिल्लाये कि छत्रतन काप उठी ।

‘गट आउट ।’ राधे श्याम बाहर निकालो इस जानवर को ।’

“मैं बहुत बुझदिल हूँ ।” आत्यधिक कष्ट व कारण उनकी आवाज काप रही थी । बकर के गज पर छुरी चल रही हो और उसके मुह से आवाज निकल रही हो जसे । ‘बहुत ज्यादा बुझदिल । न मैं गाव वाला का मार सकता हूँ, न मैं आपका कुछ बिगाड़ सकता न मैं मुझे मार सकता हूँ ।’

राधेश्याम आया मगर उसकी हिम्मत न पड़ी कि ज़ोर बने गुर्रा रहे इंसान को छू ले या देख ले । वे बाने जा रह थे, कमरे मे सोफो पर बैठे बड़े समझदार कहलान वाले आदमी सुने जा रहे थे ।

“आप अपनी कलम से कत्ल करत हैं ताकि सिवा आपका पावा से लिपटकर गिडगिडाने व सिवा वह कुछ भी न कर सके, कुछ भी न सोच सक । अनपढ़ सुनार भी हर धातु के टुकड़े का पहने कसौटी पर परखता है, फिर जगला कदम उठता है । आपने जरा भी जाचा परखा नहीं, और ट्रासफर कर दिया ।

वह जितन निराशा स भरे थे, उतन जोध से जीर जितन अपन काय व सतोष स भरे थे, उतने अपमान स भरे कार्यालय से बाहर आये । बिस्तीड़ स घर की ओर मुह हुआ ही नहीं । घर-बार सब मन की खुशी पर हैं । वे जल्दी स जल्दी शरझनी जाकर रिलिव हो जाना चाहते थे । दर करन से बात बढेगी, बदनामी फैलेगी और इज्जत बिगडेगी । वस ऐसे लाग़ा की दष्टि का सामना करन की उनमे हिम्मत सनिक भी नहीं थी, जिनमे उनका ट्रासफर करवा देने की विजय समायी हुई थी, और ऐसे लाग़ा का बेदखना भी नहीं चाहते थे, जिहोने उनके ट्रासफर लिए भा-वहन जसी नारी को वेश्या जैसी और गुरु पिता जस पुरुष को पापी

बताने जसी कमीनी हरकत की। जाआ चुपचाप स्कूल में रिलीव हो जाओ मुह अघेरे गाव स रवाना हो जाआ।

चाज तो उ हान पहले ही वाट रखा था। जाते ही दूसरे दिन एक दो जहरत के कागज बनाने की मो बनाकर रिलिव हो गये। स्टाफ न पार्टी की जगह जलान और जलपान की जगह जल के लिए भी नहीं पूछा। न बिदाई समाराह न प्यार दुश्मनी का एक शब्द। सामान उ हान आगे पाडे पर भेज दिया था। उनके पास तो केवल वही एक झाला था, जिस के शुरू में अपने साथ लेकर जाये थे।

शांता का उ ठ ५ तजार था। वह नहीं आएगी, इज्जत की मारा बचारी घर में भरी जा रही होगी। वे भी उनके पास जाय तो क्या मुह लेकर। लेकिन चलती बार भी उससे न मिले यह कितनी बेजा बात होगी। कितनी आत्मबचक बुजदिली होगी। झाला बगल से निकालकर खूटी पर लटका दिया। किवाड़ लगाकर बिना साकल लगाय ही चल पडे।

नुकड की दुकान से जागे निकल ही थे कि पीछे से आवाज आइ — जा रहा है साला लाइली के यहा 'मौका है।' वे ठिठक गये वही। आदमी जाग से बच सकता, पर जल से नहीं बच सकता, आदमी आदमी की उच्चता से बच सकता है उसकी नीचता से नहीं बच सकता। जाम हो गये वही।

दिल जाने के लिए निकल रहा था, पाव बढन में बिगड रहे थे। दिल के पाव नहीं पावा के दिल नहीं, खडे हा गये दिशा प्रमित से।

फिर होश आया। लौट पड वही स।

झाला लिया, घर छोड दिया, फिर उस रास्ते से नहीं, दूसरे रास्ते से निकल और गाव छाड दिया। तालाब की पाल पर बठे हनुमान से नमस्कार किया, वहा बठे कुछ सज्जन स भी आदत-वश।

कइ पघार रया ओ हड माड साहब। मा हुणी तबादलो बेग्या आपका।”

“ये हड मास्टर साहब बे ही हैं क्या । कोई उन सज्जन का मित्रा पडा, सजा धजा शहरी महमान था । उनन अपाी बात या पूरी की — ऐसे ही हान हैं क्या मास्टर । यह मास्टरी कोम इसी तरह उठा रही है क्या दश को ऊचा ।”

उनके तन-बदन म आग ही आग । पात्र अड गये जलकर ठूठ उन गये । शत बरद हा गये, तप कर चिपक गये नयन जमीन म धमन चल गये सपट स पथग गये ।

“ये ता आदमी हैं, या को बड़, हत्यरा हाडया चाटल । या तो राड है वा नछाव ।”

‘अर पर मौमा मा, बे मो बादमी हाऊर निकल गये, उस औरत का क्या होगा ।’

परदशी कृत्ते जैसा जानवर भी गली के शेर बन कुत्ता का मुकाबला नहीं कर सकता । वे नितने निरीह प्राणी हो गये थे । हाहाकार लिय चल पडे बहा से ।

उहाने गाव का एसा क्या बिगाड लिया कि एव भी विदा करने नहीं आया । खेत खाने वाले पशु का भी किसान कुछ दूर तक छोडा जाता है । ऐसे बिना कसूर अपमानित होने का काम उसका कभी नहीं पडा । भारी आघात स व्यथित होने व चले जा रह थे, जाया म आमू भा आ जा रहे थे ।

नाला चढत ही दो राह पर उह सजी प्रतिमा सी, सावली गुडिमा सी बबली ढही दिखाई द गई । उसक पावो म पख लग गये, उडकर उसक पाम जा पहुचे ।

बबली न हाथ की माना दानो हाथा म पकडर खोल दी । वे घुटना के बल उसके सामने बैठ गये । कई पला से घुमड रहे आछो मे बादल, रनह की शीतलता पाते ही बरस पडे । भूमला घर बपा होने लगी । बबली ने जेब स कु कुम निकास, माथ पर कही का वही तिलक निकाला, माता पहना दी, और नह हाथा स उनके गालो को पोछती खुद भी गमा जमुना

बहाने लगी ।

“बिटिया रानी मेरी बिटिया रानी म कुछ न कर मका तरे लिए । मेरी बनी रहना बिटिया ।”

खीचकर उस छाती स चिपका लिया । चूमते रहे उसे, रीत रहे रान रहे चूमने रहे । बबली के जोसू उनके गाल गीले करत रहे, उनके आँसू बबली के गाल भिगोत रह ।

‘आपका बबली मिल जायगी मुझे सर मिल जयगे ?’

हिचकी खाती हुई बबली ने ऐसा बोलकर उनकी जान ही निकाल दी ।

बिटिया रानी मेरी बिटिया मेरी पगनी मेरी बबली मेरी बेटो तू मेरी ।”

छाती से फिर बिपका लिया उसे । खूब रोये सागर का पानी रीत गया । सूज गई आँखें, लाल हो गई । कलेजे पर पत्थर रख खडे हुए । अगुली बबली के हाथ म अटक गई । देखा बबली को बबली ने देखा उनको, देखने लगे दोनो एक दूसरे का ।

दिन भर का चला सूरज, कवल लाल गोला बना पश्चिम के द्वारपर ठिठक कर खडा हो गया, और देखने लगा कि दिन भर के साथियो जैसा कोई साथी आगे तो मिलेगा नही । छूटे हुए साथिया म स कोई साथ आ जाये तो आगे बढ़ू ।

— — —

